Wednesday, August 25, 2010

都說《泰晤士報》的讀者臥虎藏龍。

早陣子,那份歷史悠久的報紙用上了「BLUES AND YELLOWS FALL OUT OVER GREEN」為頭條標題,來報導英國聯盟政府成立百日後,終於出現的首個嚴重分歧:自由民主黨不同意保守黨委任零售大亨SIR PHILIP GREEN去檢視如何減少公共開支。SIR PHILIP GREEN就是TOPSHOP、BURTON等店的老板。

一開始,我便很喜歡那個標題。那是運用METAPHOR的絕佳示範。

「METAPHOR」這個英文字,陶傑翻譯為「隱喻」。那天,他在其《黃金冒險號》專欄裏談到德國一位漢學家大聲批評「中國當代文學是垃圾」。陶傑以為那未免有點言重。他寫道:

中國當代也有精品:阿城和莫言,還有蘇童都是好作家。問題是許多作家文字嚕嚕囌囌,因為他們習慣了開會做報告的政治生活,一杯龍井擱在案頭,幾句話的意思,要稀釋為一個鐘頭的廢話,反反覆覆地嘮叨。

中國文字本來有精煉的魅力,在許多作家筆下,像一小茶匙的好立克,沖三大杯熱水,文字的味道沒有了,也缺乏想像力。許多當代作家的描寫,不懂得使用「隱喻」,也就是英文說的Metaphor,文字平鋪直敘,為了迴避許多政治的地雷,思想又吞吞吐吐。本來,優秀的文學剛剛相反:文字要淺白而含蓄,思想要清晰,但許多「作品」剛好倒過來,就總叫人想打呵欠。


《泰晤士報》那個標題正正就是淺白而含蓄,并不平鋪直敘之餘,思想卻又很清晰,也很有趣。因為自由民主黨的代表顏色為黃,保守黨的代表顏色則為藍,於是,聰明的文人便用上了那個零售大亨的姓氏來開一個玩笑。

報導後第二天,在讀者來函那一欄裏,我讀到這樣的一封短信:

SURELY BLUE AND YELLOW MAKES GREEN?

投信的人署名「DR BRYAN PATTISON」。地址在瑞士。才簡簡單單的六個字,便又講出了委任SIR PHILIP GREEN的另一個故事。

原來,那個委任是在聯合政府的內閣會議裏通過的。也許,當天NICK CLEGG是在西班牙渡假,不過,當中還是有自由民主黨的成員出席。其中一個就是DANNY ALEXANDER。也就是這位藉著大幅削減政府開支成功上位的年輕議員,代表政府去跟SIR PHILIP GREEN見面,商討商人出手幫助政府一事。

這件事情還是報紙報導了首個嚴重分歧後第二天,跟那封短短的讀者來函一起刊登在報紙上。

每年年終,《泰晤士報》都會把過去一年的讀者來函集結成書。我時常以為,那是一本很精彩的書。

No comments: