上星期﹐有朋友跟我說﹐電影BLOOD DIAMOND很吸引。很值得一看。

確實﹐我是有點意外。

早前﹐在電影院看過宣傳片﹐實在覺得一般。我以為﹐那只是一部熱熱鬧鬧地﹐為鑽石追追逐逐的電影。那TRAILER的確給我如此印象。實在沒有想過要入場觀看。其實﹐也不是只我有這樣的想法。前幾天﹐收到妹妹從倫敦撥來的電話。我們談到電影。她說﹐聽說DICARPRIO的新戲很好看。上星期天﹐多份報紙的評論﹐都說不錯過。實在有點意想不到。那片頭很糟的啊﹗

老實說﹐亦不需要再讀什麼影評了。始終﹐只要是她喜歡的電影﹐我都會歡喜。無奈﹐聖誕節回港渡假的時候﹐未能跟她一起欣賞一部電影。本來打算看PARIS，JE T'AIME。可惜﹐縱然很受歡迎﹐IFC每天也是只得一場。還要是一點二十五分。買不到票子﹐也找不到其他時間下﹐我們就是未能完成那個心願。

未知是否接近奧斯卡頒獎禮的關係﹐近來﹐實在有很多部片子﹐我都很有興趣。

BABEL是看過了。BLOOD DIAMOND﹐也不用再多講。

和BLOOD DIAMOND一起在這個星期公映的﹐還有BOBBY。那是一部講述JFK給行刺前的一天﹐大使酒店(HOTEL AMBASSADOR)裡面發生的故事。讀著報紙的介紹﹐我的腦海裡有著這樣的一個構思﹕在八九年的六月三日﹐北京飯店裡面又會有些什麼故事呢﹖我在想著。也應該是一個很好的題材。

還有一部﹐叫NOTES ON A SCANDAL。是一個女校長如何設計佈局﹐陷害學校裡面一位新來女教師的故事。單看片頭﹐也覺得朱蒂丹慈(JUDI DENCH)很恐怖。那是一種不寒而慄的感覺。(雖然﹐外面的確寒風凜凜。)我常以為﹐一部真正的驚嚇片﹐實在不用靠化妝和道具。因為恐怖從來都不應該是表面的。那是深藏在人們內裡的一種無形東西。我不知道﹐她是否入圍角逐金球獎的最佳女主角。不過﹐在ACADEMY AWARD裡面﹐我相信﹐她會是凱倫美倫(HELEN MIREN)問鼎后冠的最大敵人。凱倫是電影THE QUEEN的女主角。她飾演英女皇伊麗莎白二世。

正在電影院上演的﹐也有一些早就想看。只是還未能找到時間。其中一部就是THE LAST KING OF SCOTLAND。已經上演了四個禮拜。故事講一個蘇格蘭醫生在非洲的遭遇。在黑色的大陸裡面﹐他遇見了烏干達的獨裁者IDI AMIN。FOREST WHITAKER亦憑這部電影﹐獲提名今年奧斯卡最佳男主角。去年年尾﹐英國電影節的時候﹐讀了介紹﹐已經很希望買票入場。不過﹐每次到倫敦﹐總是來也匆匆﹐去也匆匆。幹得了這一件事﹐便再沒有時間做另外一件。

NOTES ON A SCANDAL和THE LAST KING OF SCOTLAND都是改編自同名小說。

還有MISS POTTER。是RENEE ZELLWEGER的新戲。她飾演那個家傳戶曉的英國女作家。PETER RABBIT和SQUIRREL NUTKIN的作者。應該是一部很窩心的愛情電影。

太多太多想去看的電影。太少太少可以看電影的時間(並不是我特別很忙碌﹐倒是因為這兒的電影院比較早關門)。也太貴太貴的一張門票。

我想起了深圳的阿丹。因為要看電影﹐實在不能不幫襯她。

在都柏林住上了九個月後﹐我終於找到了一些有很多漂亮女生出沒的地方。

上星期五下班後﹐又跟同事到公司附近的酒館飲酒。

今次再不是PURTY KITCHEN，我們到了MCKENNAS去。那是RAY的提議。大家都沒有什麼意見。況且﹐無論如何﹐我們都會遷就他。因為那天是RAY在公司的最後一天。他將用至少一年時間﹐跟女朋友環遊世界。

酒館屬家庭式﹐面積不是很大。才容得下十來張小桌子。那天﹐都給我們擠滿了。大家都來跟RAY話別。

我們飲著酒﹐聊著天﹐看看欖球比賽﹐很快便過了十一點半。開往CONNOLLY的火車亦已開走。LEEANN提議住在市中心的合資乘計程車回家。我當然沒有異議。只見﹐RAY突然高舉酒杯說﹐時候還早得很﹐怎麼可能就這樣回家﹖

他頓了頓﹐呷了一口啤酒後﹐又繼續道﹐到市中心去﹐的確是一個好建議。因為我們可以去THE VILLAGE跳舞。然後是他那招牌的一聲WHAHOOH。聽罷﹐大家都叫好。始終﹐整個晚上﹐便是缺少了一些音樂。要知道﹐愛爾蘭人實在是一個酷愛音樂的民族。況且﹐LEINSTER剛作客英國﹐輸掉了球賽。他們都要找些事情發泄一下。

既然是在市中心﹐我當然跟著大隊。我不想掃大家的興。更何況﹐我也想到這兒的夜總會見識。不是跟他們這班愛爾蘭人一塊﹐我實在不會獨個兒跑去逛逛。因為﹐我以為﹐夜總會是大夥兒耍樂的地方。一個人去實在很沒有意思。愛爾蘭人都叫的士高做NIGHTCLUB，即夜總會。

THE VILLAGE果然是都柏林有名的夜店。

已經是凌晨一點﹐門外依然排著很長的人龍。有很多女生﹐都悉心打扮過。也穿得很少﹐不是TUBE-TOP，便是小背心﹐還露出一雙修長的腿﹐根本就不當那凜冽寒風是一回事。

有人等得不耐煩﹐開始鼓譟。守著門口的保安解釋道﹐由於舞池實在太多人﹐請耐心等候﹐待多些人離開後﹐我們自然會讓你們進去。我望望四週。其他的店也開始出現人龍。MARIA跟我說﹐ST STEPHEN'S GREEN這兒附近﹐都是夜總會的集中地。

在門外給了入場費後﹐我們一行八人﹐也好不容易才擠得進去。

裡面的確很多人。在強勁的音樂拍子底下﹐在迷幻閃爍的燈光底下﹐大家都忘我地擺動著身體﹐都興奮地去出一身熱汗。我也不其然地﹐一邊呷著啤酒﹐一邊跟EILEEN跳起舞來。只是﹐我知道﹐我的目光一直沒有離開過﹐那位在我不遠處的女生。她在繞著一個男生跳光管舞。我也留意到舞池中央的幾個性感小野貓。她們隨著音樂扭動蛇腰﹐撥弄著那一頭及肩的曲髮。牆邊都是一雙雙的男女。我不知道﹐他們究竟是否早是一對。但見女的就依偎在男的懷裡﹐男的都在女的耳邊講悄悄話﹐很是纏綿。

我們都在三點多離開。

走在街上﹐我忽然發現﹐原來都柏林也有不少美麗的女生。

TEA TIME的時候﹐跟同事談旅行。EILEEN便講到幾個月前到葡萄牙旅行的事情。

三年前﹐我也到過那兒。她是我第一個踏足的歐洲國家(轉機的英國當然不計算在內)。我在那兒逗留了三天。到了賓非加的球場﹐看歐洲國家杯決賽。是希臘對主辦國。也買了一個仿古的掛牆鐘。除此之外﹐我已記不起那三天的日子裡面﹐我做過些什麼。是休息﹐休息﹐再休息。

我想﹐我總有到處閑逛罷。我應該也有到處閑逛。因為我記得到處都很像澳門。或者﹐我應該說﹐原來澳門的確很像葡萄牙的地方。始終曾經是葡萄牙的殖民地。到過捷克之後﹐我發覺﹐原來澳門也帶點布拉格的影子。同行友人亦有這樣的感覺。

我想﹐那是歷史的感覺。當所有建築物都好像擁有一段很深刻的故事﹐當所有建築物都成為了大家集體回憶的時候﹐整座城市自自然然變得很豐盛。那是很扎實的豐盛﹐完全沒有假大空的錯覺。縱然社會某些地方﹐充斥著現代人的罪惡和貪婪﹐只是在傳說與故事的襯托下﹐我們又很容易把它們浪漫化起來。一切都變得很自然似的。它們只是歷史洪流裡的一少把給污染了的沉積物。

我一向都很嚮往歐洲。我喜歡她的典雅和細緻。只是﹐那時候﹐在我腦海裡面﹐實在沒有想過兩年後﹐我會搬到歐洲居住。

世事便是往往這樣奇妙。

最近﹐偶然到了香港足總的網頁瀏覽。想不到南華給足總挽留在甲組後﹐竟然組了一支千萬大軍﹐參加今屆的比賽。

他們再次在歐洲找球員﹐和教練。

今次﹐他們放棄了荷蘭﹐南下到了以前澳門的宗主國。(最近﹐是辭退了MOURINHO的同鄉﹐找回以前帶領南華奪得一個又一個錦標的巴西教頭MIRO。)

我當然不知道他們的表現何如。便是在香港﹐也沒有太多本地聯賽的消息﹐更何況是愛爾蘭﹖不過﹐在那個網頁所見﹐成勣的確比上季好很多。至少﹐在聯賽榜的位置高過晨曦。晨曦的陣容裡面﹐有很多是以前南華稱霸香港時的球員。因為沒有人投資南華會足球部﹐我們才被逼要他們離開加路連山道。

望著那個聯賽榜﹐我發覺﹐我也再沒有什麼感覺了。只不過是一堆數字罷了。當然﹐我也知道﹐上星期天﹐他們奪得了銀牌冠軍。不過﹐真的再沒有以前的興奮。

也許﹐假如他們沒有接受足總挽留﹐我會多點快樂。

為何我們就不能憑自己的力量﹐取回本來是我們的東西﹖為什麼我們又要多欠那個廢柴足總一個人情﹖

根據香港的建築條例﹐假如房間裡面會儲存爆炸物﹐那扇門就必定要從內向外推出。原因很容易想像得到。印象中﹐除此之外﹐香港的建築條例並沒有規定門的開出方向。究竟要從內向外推出﹐還是要從外向內拉入﹐其實都是設計師自己的考慮﹐並沒有一套必要跟從的標準。

聖誕期間﹐回香港走了一趟。我以為﹐香港公眾洗手間的門﹐實在必需規定跟爆炸物儲存庫的一樣﹐要從內向外推出。

有天﹐在蘭桂芳吃過中飯後﹐便到中環街市那邊的PCCW辦些手續。途中﹐忽然有點尿急。於是﹐便連忙到附近那間大家樂找洗手間。推開門﹐發覺裡面面積原來很小。還不過六十平方尺﹐卻已有三個尿兜和一間「大房」。當然﹐還有一個洗手盆。

我趕快地到了最近門口的那個尿兜。才解開褲子﹐剛使用完角落那個尿兜的中年漢便瞄了我一眼。我知道他的意思。因為我阻礙了他的出路。只是「大房」已經給人佔用﹐縱然知道會妨礙他出入﹐我也不得不這麼做。況且﹐我著實太急了﹐真的不能等到先讓他走出來﹐然後才跑到尿兜前。我見他趕著離開﹐便唯有挺一挺身子﹐好讓他能夠在我和「大房」間牆的空位裡穿過。老實說﹐我也很希望能夠騰出多點空間讓他走過。我怕他的雙手觸碰到我。

幸虧﹐到了愛爾蘭後﹐身體是有點瘦了。挺一挺身後﹐那個中年漢也能輕易地走出來。

只是﹐離開尿兜後﹐那個中年漢竟然頭也不回﹐大搖大擺地拉開洗手間的門﹐走了出去。他竟然沒有洗手﹐便跑去拉開洗手間的門﹗

我一邊小便﹐一邊望著那扇洗手間的門徐徐關上。我很想伸出右腳﹐去頂著那扇門。要不﹐我知道﹐我便要等有人從外面推開門﹐方能離開這個洗手間了。只是﹐因為我還在使用尿兜﹐實在倒不方便去讓外面的人看到。尤其隔鄰便是女廁。

幸運地﹐在我洗完手後﹐就有人推門走入來。我便連忙跑了出去﹐好使自己不用跟「大房」裡面傳出來的氣味相處太久。

又有一次﹐是除夕夜。終於找到空檔到旺角的那些樓上書店逛逛。打打書釘﹐看看有什麼新出版的中文書之餘﹐最主要還是為了買龍應台那本《香港筆記》。只是到了樂文﹑田園和愉林﹐都找不著。因為所有存貨都已經售罄﹐新一批訂單可又未送到。

正要離開去吃晚飯﹐忽然又有點尿急。便到了文星樓下那間大快活找洗手間。豈料﹐我竟然又再次遇到一個用廁後不洗手﹐就拉門走出洗手間的人。幸好﹐這一次﹐我能夠找到廁紙。於是﹐我便把那些廁紙捲成厚厚的一卷﹐讓我當做手套﹐來拉開那扇門。

我不相信都是巧合。至少﹐在我離開香港遠走都柏林前﹐我總不會四天內遇上兩次同樣的事情。

我想﹐是香港越來越多人不知道去完洗手間要洗手。

我很想說﹐那兩個人都是大陸來的人。不過﹐我實在不能肯定他們都是從紅色中國來的旅客。以前﹐單從外表和衣著﹐我是很容易便能分得出香港人和大陸人。只是現在﹐香港人跟大陸人的確越來越相似。這當然並不出奇。當一方面不斷向上升的時候﹐另一方面卻不停向下墮﹐相遇根本就不奇怪。

讀著我那這個經歷﹐你總明白是什麼原因﹐驅使我提議香港公眾洗手間的門﹐都要從內向外推出罷﹖

香港公眾洗手間的門再不能用手拉開了。因為那些門把都不知有了多少人的尿液﹐以至另外一些人體液體。

經已回歸十年了。有著SARS的經驗﹐我們實在需要只要用腳﹐便能推開門﹐走出洗手間。

星期天﹐從電影院走出來的時候﹐迎著冷風﹐不其然哼起了《當愛變成習慣》。那是張學友的一首舊歌。(當然是舊歌。因為他已多年未有派歌到電臺去了。)是一部電影的主題曲。假如沒有記錯﹐電影名字叫《磨碌神探》。(究竟什麼是磨碌呢﹖縱然那是一個十多年前的口頭禪﹐至今我依然未能說清。我想﹐那是一個只可意會﹐不可言語的概念罷。)電影情節早就不記得了。留在腦海裡的﹐便只有那首主題曲。

不知為何﹐竟然忽爾想起這一首我很喜歡的歌。

我想﹐是BABEL的每一幕和每一場景和每一句對白。當然﹐還有電影裡面的音樂。

我剛看過這部今年金球獎的最佳電影。(當然﹐又是早場。中午十二點前的場次﹐每張票一律五塊。之後﹐要九塊二。想不到的﹐倒是連續兩晚夜歸後﹐我竟然還可以趕得上做隻早起的鳥兒。)

《倫敦時報》影評給予的分數是﹕爆燈。最高分數才是五顆星﹐但影評人詹姆詩‧基詩杜華說，那並不能顯示這部ALENJANDRO GONZÁLEZ IÑÁRRITU的新作﹐跟其他獲奧斯卡評審提名角逐BEST PICTURE的電影那一大段距離。所以﹐他要額外多給一顆。他寫道﹐YET BABEL IS STILL THE MOST EXHILARATING OSCAR CONTENDER BY A LONG STRETCH。

IÑÁRRITU是墨西哥人。二千年出道。他的前作是21 GRAMS。(我沒有看過。早前﹐愛爾蘭電視台播放﹐我也錯過了。)

早在聖誕前﹐我已在倫敦的地鐵裡﹐看到電影的海報。裡面有這樣的一句說話﹕MOVIE OF THE YEAR (2007)。在往HEATHROW的途中﹐我跟妹妹說﹐才是一月﹐還不知道會有些什麼對手﹐便說自己是零七年的最佳電影。很大的口氣啊﹗

電影是四個不同家庭的故事。的確﹐是四個不同的家庭。因為都分佈在世界的角落。一個在美國﹐一個在摩洛哥﹐一個在日本﹐一個在墨西哥。他們都互不相識﹐卻同時又有點聯繫。都靠著一支來福槍把他們串連著。

正如詹姆詩所講﹐劇本固然有不足地方﹐因為導演的野心實在太大。他要用這四個背景毫不相同的家庭﹐帶出那個最基本的人際關係課題﹕溝通。那是夫妻間的溝通。那是父母子女間的溝通。那是兄弟間的溝通。那是僱主僱員間的溝通。那也是朋友間的溝通﹐縱然那只不過是萍水間的相逢。

其實﹐世界都很諷刺。

在日新月異的先進通訊器材不斷面世的時候﹐在我們繼續不斷研究更強大的資訊科技的時候﹐原來﹐大家都忘記了最基本的事情。光速的寬頻﹐和無遠弗屆的視像電話﹐都不過是一些硬件罷了。我們更需要的﹐是那些軟件。因為沒有優良的軟件﹐再精密的硬件也都是徒然。

或者﹐我想起的該是《SHALL WE TALK》。不過﹐在我耳邊徘徊不散的﹐的而且確是《當愛變成習慣》。

上星期﹐金球獎公佈結果。英國演員凱倫美倫(HELEN MIRREN)不負眾望﹐獲得了兩個女主角獎﹕電視劇最佳女主角和電影最佳女主角。那部電視劇是ELIZABETH I，那部電影則是THE QUEEN。顧名思義﹐凱倫都是飾演英國的女皇。是伊麗莎白一世和伊麗莎白二世。當天﹐倫敦時報是如此報導﹕QUEEN HELEN IS HOTTEST OSCAR FAVOURITE。從來﹐THE GOLDEN GLOBE AWARDS都是奧斯卡的寒暑表。

我沒有看過那部電視劇。因為那是第四臺(CHANNEL 4)的作品。在愛爾蘭﹐要收看CHANNEL 4，便要給錢予天空電視。直至現在﹐我還是捨不得每個月浪費五十多塊在收費電視上面。始終﹐我也不是有這麼多時間看電視。留在家的時候﹐我較喜歡讀書。或者聽收音機。也要花時間在這個專欄上。

THE QUEEN，我倒是看過。那是我來到都柏林生活後﹐最喜歡的一部電影。它講述英女皇伊麗莎白二世﹐在戴安娜死後的一個星期裡面﹐她的心路歷程。

那天﹐離開電影院的時候﹐ADRIAN跟我說﹐想不到可以這樣肆無忌憚地講自己的女皇。聽到這樣的說話﹐你應該猜到ADRIAN來自那一個大陸。他是我一個從馬來西亞來的同事。

我沒有答話。也許﹐是在尋覓對白罷。我真的不知道跟他說些什麼。他的思想竟然依舊是那麼亞洲。始終﹐只有落後的地方﹐才會禁止編劇寫這﹐又不准作家寫那。於是﹐在那樣的環境底下﹐為了搵食﹐那些地方的編劇和作家﹐都不其然地自行定立了一些規矩﹐硬要自己遵守。都怕得罪人﹐都怕得罪政府。

想到這裡﹐原來在當代世紀﹐除了日本和印度(和回歸前的香港﹖)外﹐亞洲裡面就是沒有一個國家﹐可以不斷有出色的作家和故事湧現﹐這現象實在不難解釋。正如陶傑早前所說﹕就像一小茶匙的好立克，沖三大杯熱水，文字的味道沒有了，也缺乏想像力。為了迴避許多政治的地雷，思想又吞吞吐吐。

創作本來就應該要天馬行空。沒有禁區﹐也沒有界限。

不過﹐便是創作的人沒有自己定下一些規矩﹐編輯也會用上他的一套審查標準﹐來決定刊登與否。

我有個習慣﹕閑來的時候﹐總喜歡在電腦裡面﹐打開一個又一個在這個專欄發表過的文件檔案來重溫。老實說﹐我的確覺得TOFFEELAND裡面大部份的文章都寫得不是太爛。至少﹐自己重讀起來﹐依然覺得有味。希望大家都有如此想法。

最近﹐又隨便打開了一些。赫然發現﹐原來有一篇文章是大半年前寫成﹐只是至今還未有登上。

讀著裡面的文字﹐我知道﹐那是自我審查的關係。因為我怕會引來很多的不滿。

始終﹐便是作者沒有自行定下守則﹐編輯也會有自己的一套標準。縱然﹐在這個專欄裡面﹐作者和編輯都是同一個人。

話得說回頭。因為凱倫美倫得獎﹐英國一些電影院決定重放THE QUEEN。未知道香港片商﹐是否終於有勇氣把這部片子放到戲院公演﹖要知道﹐去年奧斯卡最佳電影CRASH也沒有機會在香港的電影院播放。

我不想我的朋友錯過了這一部好電影。

從小﹐我便是一個很迷信的人。生活上很多不如意的事情﹐我都會歸咎於那毫不科學的信念。

上星期天﹐愛華頓主場應戰雷丁。我知道﹐天空電視會現場直播﹐於是便決定到外面吃中飯。我希望﹐有了我在對面海的支持﹐愛華頓終於能夠在零七年打響勝鼓。踏入新一年後﹐我們比賽了兩場﹐都敗下陣來。

因為始終未捨得每個月花五十多塊到收費電視上面﹐於是﹐要看足球直播﹐便要到附近的酒館去。一品脫啤酒﹐再加一客三明治﹐也可以是一個豐富的午餐。何況﹐跟英國一樣﹐在星期天﹐這兒的酒館也會供應燒烤食物﹐叫SUNDAY ROAST。

在都柏林﹐要找一間酒館﹐不會有什麼困難。因為每一條街﹐便是那些橫街小巷﹐都至少有兩間酒館。只是﹐要找一間有天空電視體育台的﹐就有些少難度。有很多酒館都因為有現場音樂表演﹐所以沒有運動比賽的直播。始終﹐愛爾蘭人都是熱愛音樂的民族。不過﹐既然在此間住上了八個月﹐當然知道那些酒館是清吧﹐那些只得現場音樂表演﹐那些有賽事直播。

可是﹐因為同時間愛爾蘭欖球隊MUNSTER正在法國﹐為出線歐洲冠軍杯分組賽而戰﹐於是﹐很多平日會播映英國超級聯賽的酒館﹐都調校了到直播欖球的那個電視臺。始終﹐那是自己國家的球隊。雖然大家都說英文﹐生活上也有很多相似的地方(至少﹐也很支持英國超級聯賽的球隊)﹐不過﹐愛爾蘭跟英國實在是兩個不同的國家。

在TEMPLE BAR和SOUTH GREAT GEORGE STREET附近轉了幾個圈後﹐我不得不又到CITI PUB去。因為就只有他們﹐不播放那支上屆歐洲欖球冠軍的賽事﹐繼續直播EPL。

老實說﹐我實在很不希望再到這一間酒館﹐觀看愛華頓的比賽。我來過這兒兩次﹐都是因為愛華頓比賽的直播。只是﹐不幸地﹐沒有一次拖肥糖可以贏得比賽。面對查爾頓﹐因為一次失誤﹐我們從贏便做和﹔對著車路士﹐在全場領先下﹐我們在最後五分鐘﹐連失兩個世界波﹐輸掉2-3。我以為﹐只要我來到這一間酒館﹐便會替愛華頓帶來惡運。

當找不到一間酒館播放英國超級聯賽時﹐我的確想過放棄觀看。因為我實在不想再多冒一次險。我不想愛華頓再有什麼差池。要知道﹐連番失分後﹐我們今個球季的目標﹐已經從爭奪冠軍﹐淪落到只要成勣比同市的利物浦好。那的確很折墮﹗竟然要與那支紅色廢物球隊比較。

望著門外的那部電視﹐知道比賽才剛開始﹐我便不自覺地走到了酒館裡面。點了一品脫BULMER'S，和一客CEASER CHICKEN WRAP。

我知道﹐那可以是一個豐富的午餐。只是那天﹐便是BULMER'S都有點苦味。始終﹐有些險是不能冒的。也有些事情是不容你不迷信的。

這個星期﹐愛華頓的比賽又給安排了在星期天中飯時候。是作客WIGAN。無論如何﹐我是一定不能再到那間CITI PUB去的了。面對著僅僅不在降班位置的球隊，我們怎能再失分﹖

我實在不敢去冒這個險。

從DUBLIN往CORK，乘火車要三個小時。即日來回下﹐那天我們每人將要花六個多小時在交通上面。於是﹐我和MARIA都有所準備﹕一部MP3和一本書。只是﹐因為火車太早開出都柏林﹐我們都未能買到一份報紙。到達火車站的時候﹐所有店鋪還未開門﹐那些報紙還是一紮一紮放在店門前。

小妮子讀的是CECILIA AHERN的新作﹕A PLACE CALLED HERE。

CECILIA是現任愛爾蘭首相的女兒。她的第一部小說P.S. I LOVE YOU，深受大眾歡迎。要知道﹐那大眾倒不只是愛爾蘭的鄉親﹐那是全球一致的讚賞。我知道﹐便是在香港﹐也有很多女孩子喜歡它。我也認識一些CECILIA的追隨者。最新的一個﹐是JF。記得去年夏天﹐收到她的一封信。裡面寫道﹐最近愛上了P.S. I LOVE YOU，讀得卷不釋手﹐原來那個作者是你那兒的(PRIME) MINISTER。

在火車上﹐MARIA跟我講BERTIE AHERN女兒成名的故事。

英文系畢業後﹐CECILIA寫了兩個短篇故事。也許﹐都不能算是故事。才是兩篇文章。便給出版商HARPER COLLINS相中﹐給了她一紙百萬歐羅合約﹐要MS AHERN為他們寫五本小說。出版商果然厲害﹗P.S. I LOVE YOU出版後﹐便一紙風行﹐為他們帶來一桶又一桶的黃金。(未知幾時有人看中TOFFEELAND呢﹖不過﹐似乎那是天方夜譚的事情罷。)

小妮子問我﹐是否有讀過CECILIA那部讓她一舉成名的小說。

我搖著頭道﹐那是女孩子的書來啊﹗我知道﹐那是一部很好的小說。只是﹐一個男生﹐總是很不方便把它帶出帶入來讀罷﹖情形就跟HARRY PORTER相似。那始終是小孩子的故事。便是有著另一個封面﹐可書名依舊是HARRY PORTER。在火車上拿出來讀﹐實在有點尷尬。便因為不能拿出街﹐我於是決定不讀。

初中的時候﹐我讀過《窗外》。在地鐵裡面閱讀的時候﹐我總覺得﹐附近乘客的目光有點古怪。所以﹐那也是我唯一一本讀過的瓊瑤小說。

我帶上火車的﹐是張純如的《南京大屠殺》。THE RAPE OF NANKING。

MARIA把書拿了過去﹐一邊讀著封底的介紹﹐一邊跟我說﹕

對於亞洲那邊的戰事﹐我實在不熟悉。第二次世界大戰﹐我們讀的都只是歐洲這裡的故事。是德國和墨索里尼。至於種族屠殺﹐老師也只集中教波蘭的那個地方。我也想多認識點世界歷史。況且﹐WWII也不是很久以前的事情啊﹗

聽著小妮子的說話﹐我想起了史提芬史匹堡。和他那幾部二次大戰電影。也想起了近來的那些所謂中國盛世電影。如其浪費大量黃金到一件戲服上面﹐如其耗掉大量人力物力去製造堂皇的場景﹐為什麼就不好好利用那些金錢﹐去為民族做點事情﹖是投資者怕事﹐還是導演不濟﹖我以為﹐假如只為提名奧斯卡﹐一部以南京大屠殺為題材的電影﹐會比現在這些不論不類的歷史武打電影﹐更容易欺騙那些鬼頭。

今年十二月十三日﹐便是南京淪陷的七十週年。

註﹕在愛爾蘭﹐首相不是叫PRIME MINISTER。有個GAELIC名字﹐叫TAOISEACH。

上星期四﹐才過了五點鐘﹐我便要起床梳洗﹑吃早餐。為的就是要趕上七時正那班從都柏林開往CORK的火車。我的住所的確是在CONNOLLY火車站附近。不過﹐那裡只有DART(DUBLIN的KCRC)和開往北部的火車線。要從都柏林到愛爾蘭的西部和南部﹐倒是要去另一個火車站HEUSTON。這兩個火車站有輕鐵LUAS連接﹐需時一刻鐘。

CORK位於愛爾蘭南部﹐是這個島國人口第二密集的城市。

那天﹐我和MARIA上午要到公司在CORK的支部上課，下午還要到那兒的一間測量師樓開會。因為一程火車便要花上三個小時﹐我們實在不得不乘搭最早的那一班。我們知道﹐便是趕上了七時正那班火車﹐也要十點半方能到達上課的地點。從CORK火車站到公司支部﹐還要半個小時的車程。

我們都很想快快上完堂﹐然後抓緊時間跟那幾個測量師傾妥那些細節﹐好能夠搭上三時半從CORK開回DUBLIN的火車。因為要是趕不上那一班﹐我們便要在REBEL COUNTY待到五點半。我們都很不願意九時許方回到家。

當然﹐世事不能都盡人意。離開測量師樓﹐已是四時正。

既然還有個半小時﹐我倆便到了火車站附近的一間酒館去。點了一些飲料和三明治後﹐我們便聊起天來。其實﹐還不是上午在火車上對話的延續﹖

小妮子對於我在都柏林住上了八個月﹐還未有到過愛爾蘭其他城市遊覽﹐很不以為然。她老是對我說﹐到愛爾蘭﹐不能不到鄉郊。她指的鄉郊﹐當然不是DUBLIN的近郊地方﹐像HOWTH和DALKEY。按她的說法﹐BRAY也不能算是鄉郊地方。幾個月前﹐她提議過我到WATERFORD。那天﹐她跟我講GALWAY。兩個都是愛爾蘭沿海城市。WEXFORD在愛爾蘭的東南﹐GALWAY則在島的西邊﹐臨近大西洋。

似乎﹐她還是不大明白我的想法。

我不是不願意到其他的城市走走。我只是不希望太快便跑了整個愛爾蘭一圈。因為我要為自己在異鄉的生活﹐保持一些需要的神秘感。我以為﹐唯有慢慢地掀開面紗﹐異鄉人的生活方能保持到一定程度的新鮮。我想﹐過期的異鄉生活﹐是苦不堪言的。獨自在外地旅居﹐原動力就是來自那無窮無盡的探索。在都柏林工作的樂趣﹐便是那每天都像在旅行的感覺。

同樣﹐MARIA也不大喜歡我每次放假﹐都會到倫敦的習慣。我想﹐那是她的民族情緒使然。要知道﹐愛爾蘭人是多麼憎恨英國人。零六年﹐公司選出來的最佳照片﹐便是夏天旅行時﹐酒店男廁的佈置。那天﹐他們都把印上了英國國旗的帽子放到一排排的尿兜裡面。當聽到我考慮在三月的銀行假期又去倫敦時﹐她搖著頭說﹐在ST PATRICK'S DAY，你應該留在愛爾蘭。

我知道﹐那是愛爾蘭的一個大節日。是ST PATRICK把宗教傳到這個島國。

只是﹐放假不到倫敦去﹐留在愛爾蘭我有什麼事情好做﹖況且﹐三月還不是適合到處到愛爾蘭遊玩的時候。都因為那天氣。也許﹐到法國南部走走也是一個好提議。

在香港的短短十天裡﹐當然有跟祖母吃晚飯。

席間﹐她對我說﹐上次到了你灣仔的家﹐看到書房裡面那三個書櫃﹐都還擠得滿滿。未待我回答﹐母親已搶著道﹐便是放了這麼多在那兒﹐荃灣那邊依然沒有位置多放一些。整間房﹐都是書。

其實﹐那根本不值得大驚小怪。我愛書﹐早是眾所周知的事。才在愛爾蘭住上八個月﹐房子裡也已積存了五十多本書。因為跟丘世文一樣﹐午膳工餘﹑假期節目裡﹐我還是最愛逛書店。每天不到書局或圖書館跑一趟﹐總會覺得有點不自在。到了書店﹐望著這麼多自己有興趣的書﹐又實在很難忍手不把他們據為己有。只是﹐因為未有丘世文一目十行的能力﹐於是﹐我的嗜好﹐便好像從讀書變成了買書。(竟然膽敢跟丘世文作比較﹐我似乎有點不知天高地厚。)

老實說﹐家裡面很多書﹐我也只是翻讀了起初幾頁﹐便因為新買的一本似乎更加吸引﹐給擱置了。從來﹐我都是一個貪新忘舊的人。能夠讓我一口氣讀畢的書﹐必定精彩萬分。最近﹐讀得不釋卷的﹐是JEFFREY ARCHER的THE ELEVENTH COMMANDMENT和NICCOLÒ AMMANITI的I'M NOT SCARED。

當然﹐也有很多很吸引我的書。倒不知道原因﹐就是未能讀完。這個聖誕﹐回到香港﹐我便是想帶幾本以前買了下來﹐卻一直未有時間好好細讀的書返愛爾蘭。

因為不想行李過重﹐所以實在不能帶太多。好不容易﹐方選上了以下幾本﹕

一人觀眾 (丘世文)
在香港長大 (丘世文)
我這一代香港人 (陳冠中)
野鴿子的黃昏 (王尚義)
野百合花 (王尚義)

單看作者和書名﹐你大概也猜到我這次挑選的標準罷﹖除了王尚義外﹐都是香港仔。本來﹐想說「典型的」香港仔。不過﹐想深一層﹐似乎有點不妥。因為典型與否﹐實在人言人殊。況且﹐在這個年頭﹐「典型的香港仔」更像似一個貶義詞。

不過﹐便是怎樣說法﹐他們都是我喜歡和敬重的那類型香港仔。

也買了兩本新書。分別是《余光中幽默文選》和《龍應台的香港筆記》。

起初以為﹐帶回來的都會是中文書。因為在都柏林生活﹐英文書一定不會是一個問題。不過﹐我還是帶了兩本回來。一本是卡夫卡的長篇小說集﹐裡面收錄了《審訊》﹑《美國》和《城堡》。另一本則是張純如的《南京大屠殺》。

選上KAFKA，是因為很希望一邊回憶上個秋天到布拉格遊覽的情景﹐一邊重溫JOSEPH K.的奇怪遭遇。帶回來IRIS CHANG的THE RAPE OF NANKING，則是想開始實現兩年前的一個心願。那年﹐她的新作THE CHINESE IN AMERICA才剛出版﹐張純如便因為抑鬱﹐自我結束了生命。他們都說﹐她患上抑鬱﹐是因為太沉迷在南京大屠殺的歷史材料裡面。那時候﹐一邊讀著陶傑如何寫她﹐一邊便想著要好好認識這個女子的一生。我想過把她的三部著作THREAD OF THE SILKWORM、THE RAPE OF NANKING和THE CHINESE IN AMERICA濃縮起來﹐側寫這個悲劇的人生。

只是﹐翻過月曆後﹐我更希望在南京大屠殺的七十週年﹐把THE RAPE OF NANKING改編好成一個小說故事。更好的是一個電影劇本。名字我是想好了。中文就叫南京。英文就是IRISH CHANG'S NANKING。

在一個巴士阿叔可以登上頭條的地方﹐在一個幾乎任何人都知道BECKHAM兒子名字的國家﹐在一個NOBODIES都可以成為名人的八卦時代﹐究竟有幾多人知道曲麗古(NICOLE COOKE)這個名字﹖

她是新一屆環法單車賽(TOUR DE FRANCE)冠軍。

也許﹐環法單車賽女子組的比賽沒有男子組那樣觸目。也許﹐環法單車賽女子組的比賽沒有男子組競爭那樣大。(也希望﹐女子組的比賽沒有男子組那樣多禁藥醜聞。)不過﹐這始終是一個受人敬重的項目。況且﹐今年比賽還多了一個地段﹕MOUNT VENTOUX。一個很多人駕車都會覺得疲累的地方。

要成為環法單車賽冠軍﹐實在少一分毅力也不可﹐少一分鬥心也不行。所以﹐LANCE ARMSTRONG一直是年度的最佳運動員。他是連續六屆TOUR DE FRANCE冠軍。因為體育家的精神﹐便在於刻板的投入和努力的鍛煉。要成為最快一個騎自行車環繞法國一周的人﹐的確需要把整個生命奉獻給這項運動﹐的確需要把所有青春奉獻給這項運動。

當然﹐這都不是一些靠炒賣投機的人容易領會得到的事情。這也不是一個即食麵社會所欣賞的事。只有人們的心態一天不改變﹐便是多乞求北京幾次﹐再偷來一些奧運項目來舉辦﹐香港也不會是一個尊重體育運動的地方。更悲慘的是﹐在這些落後的地方﹐體育運動往往都要為政治效勞﹕為了表示「愛國」﹐香港足球隊面對中國隊時﹐便要放軟手腳﹐任由對方蹂躝﹐務求使對手順利晉級。

自行車從來都是浪漫的。

騎自行車去赴一個青春約會﹐總少了一份駕保時捷呼嘯而至的傲慢和霸氣。與女同學在芳草如茵的河邊漫步﹐一邊扶著自行車﹐簡單陳舊的機輪緩緩轉動﹐輾過鵝卵石道上的一層秋葉﹐發出支支呀呀的微音﹐正是一份膽怯忐忐不安的心情註腳。是終生難忘的回憶。

於是﹐環法單車賽向來都是一年裡面最浪漫的比賽。所以也是一項WORTH WINNING的比賽。

在國家足球隊敗走德國後﹐在國家板球隊連輸五場給澳洲後﹐在欖球隊也輸得輸得一敗涂地的2006年﹐在沒有運動英雄的時候(ANDY MURRAY還未拿得一項大滿貫錦標啊﹗)﹐曲麗古的確是英國的民族英雄。因為她在法國贏得了一個從來沒有英國人染指過的冠軍。一個浪漫的冠軍。一個WORTH WINNING的冠軍。

只是在一個幾乎任何人都知道BECKHAM兒子名字的國家﹐在一個NOBODIES都可以成為名人的八卦時代﹐曲麗古的確是一個孤高的名字。很多人都希望她能夠得到今年英國國內的體育大獎。只是到最後﹐一切卻又歸於平凡。得到獎項的﹐又不是那幾個家傳戶曉的名字。

曾蔭權應該慶幸。原來﹐倫敦跟香港也一樣低俗。

曲麗古果然贏不到BBC全年體育大獎。得到今年這個殊榮的﹐是英女皇的孫女ZARA PHILLIPS。她是一個馬術運動員。

假若出賣自己肉體曾經是猥褻和粗鄙的秘密﹐世界似乎的確變了很多﹑很多。

在BORAT的首映禮上﹐電影主角SACHA BARON COHEN便是這樣跟觀眾打招呼﹕GOOD EVENING，GENTLEMEN AND PROSTITUTES。電影裡面﹐妓女是一個頗為重要的角色。那是一部講述一個KAZAKHSTAN人為了使到國家富強﹐到美國取經的故事。倫敦有個應召女郎化名BELLE DE JOUR，在BLOG裡講自己的工作﹐每天都吸引到15,000個讀者﹐也竟然為她帶來了一紙出書合約。

零五年的大不列顛醫學年報(BRITISH MEDICAL JOURNAL)發現﹐單是英國﹐在1990年至2000年十年間﹐嫖妓的人數便暴升一倍﹐佔一成英國男人比例。這還未包括那些同性戀者。調查顯示﹐大部份嫖妓的人都是25-35歲。專欄作家CLARE SPURRELL說﹐這些嫖妓的年青人當中﹐竟然有很多都是她會樂意帶同跟母親一起喝茶的有為男生。單從外表和事業﹐這些男生都是母親不會反對她去交往的人。

CLARE訪問了兩位。都是受過高等教育的年青小伙子。一個是外形俊朗的老師﹐另一個是劍橋畢業的商業顧問。

作家很奇怪﹐他們兩人都竟然願意花錢找性服務。因為憑著外表﹐他們應該可以有不少一夜情。CLARE問﹕難道妓女真的PROFESSION到可以提供一些其他女生不能給予男生的東西﹖

原來﹐兩個男生都很討厭弄虛作假。他們很不情願到CLUB、到PUB，情深款款地扮作很喜歡那個女生﹐玩弄著那個女生的情感﹐以獲得一次免費的SEXUAL ENCOUNTER。他們說﹐他們實在接受不了ONE-NIGHT STANDS。因為第二天早上﹐在床上起來﹐都覺得很內疚。所以﹐他們寧可多花些錢去嫖妓。跟那個出賣自己肉體的女生睡在一起﹐一切都是那麼的老實﹐一切都是那麼的你情我願。都是明碼實價的交易。誰也沒有欺騙誰。金錢完全蓋過了所有情感。因此﹐反而不會感到罪疚。

醫學年報說﹐也有人嫖妓﹐單是為了追求那刺激的感覺。

CLARE以為﹐The cold truth is that many men today, regarless of how eligible, rich and dashing they may be, don't go to prostitutes because they can't get laid. They go because, frankly, it's an easier way of getting laid。

去年國慶日﹐陶傑在《黃金冒險號》寫道﹕

「在香港，做一個男人很累，其中一個原因，是他會受到一種很奇怪的歧視──當他年滿三十之後，不論是單身、拍拖還是已婚，整個社會都認定他一定有豐富嫖妓的經驗。便是如何抗辯﹐全香港都不會有人相信你──一個男人，活到這把血氣方剛年紀，他媽的，竟從來冇叫過雞？」

他說﹐香港這座城市原來籠罩在一股很濃厚的「嫖妓氛圍」裏面。

得說句實話﹐原來﹐香港只是給這種「氛圍」包圍著的其中一員。

只是﹐是否每個女生都會一邊依偎在你的肩膊，一邊點著頭說﹕「就算有叫過雞又點ar，男人gei ye，好正常jei。我希望我地好左之後，你以後只係有我一個 ，咁就夠咧。」那又是另一回事。

早前﹐在報上讀積查爾頓一段跟記者的談話時﹐的確有點戚戚然。很想把心裡的感覺寫出來。可是﹐不知道什麼原因﹐竟然越寫離心中本來大綱越遠﹐最後反而寫了一篇講香港足球的文章。實在有點始料不及。

也許﹐是寫作能力的問題。一時大意﹐控制不了自己的思想流向。實在還有很多要學習的地方。知道嗎﹖我是未有想過﹐會把那句話的重點放到了足球上面。

假如你有留意﹐我倒是越來越少寫足球。因為我發覺﹐TOFFEELAND的讀者是女比男多。她們對於我最喜歡的運動﹐都沒有太大的共鳴﹐甚至一看到是足球﹐便會罷讀我這個專欄一天。是少數服從多數的關係﹐我於是儘量減少提及足球﹐縱然這裡依然叫做TOFFEELAND。猶記得﹐陶傑在課堂裡說過﹐一個成功的專欄作家﹐應該懂得為自己的讀者寫文章。根據他自己分析﹐那是《黃金冒險號》受歡迎的一個原因。

陶傑是我最喜歡的香港作家。《黃金冒險號》是我最喜歡的一個專欄。

它最先在《明報》刊登。那時候﹐陶傑還在英國旅居，在BBC上班。是金庸親自邀請他到《明報》副刊寫專欄。九三年﹐在英國生活了十六年後﹐陶傑終於返回香港。他的第一部著作《泰晤士河畔》﹐便獲得了那時候的香港文學獎。多年前﹐或金錢問題﹐或意見問題﹐陶傑告別了《明報》副刊﹐跑到了黎智英的《蘋果日報》去。

也許﹐很多人還以為《蘋果日報》不值一讀。我知道﹐不少中環人依然如此想。他們以為﹐那是一份《東方日報》式的報紙。都出不得大場面。以前﹐在方卓如的BLOG裡面﹐便有人這樣留言﹕「假若給上司﹑給下屬﹑給客戶﹐發現自己是《蘋果日報》的讀者﹐實在羞得不能見人。」始終﹐在中環人的寫字檯上面﹐放著的報紙應該只能是SCMP、信報和FT亞洲版。其他的報紙都太尖沙嘴﹑太沙田了。方卓如是我以前喜歡的一個信報專欄作者。

其實﹐也難怪他們有這樣的想法。使《蘋果日報》出名的﹐是它的娛樂版和風月版。當然﹐還有那極煽情的頭條照片和圖片。況且﹐大家知道﹐《蘋果》和《東方》爭讀者爭得頭破血流。很明顯﹐兩家的讀者群應該相若。《東方日報》是一份什麼樣的報紙﹐大家都心裡有數。有著這份歷史悠久的報紙做對手﹐大家都給蒙蔽了眼睛﹐看不到《蘋果》的高貴氣質。莫忘記﹐《蘋果日報》的社長叫董橋。他是香港最後一個文人。他的那個專欄《小風景》﹐實在是這個前英國殖民地上面﹐最後一個用中文寫成的專欄。(《小風景》比《黃金冒險號》遲出現。)

我以為﹐便是只為了董橋和陶傑﹐用六塊錢﹐單買《蘋果日報》副刊也很值得。

最近﹐有人看了我在貝爾法斯特的照片後﹐發覺我的樣子開始有點似陶傑。實在很出奇。因為我自己從來沒有這樣的想法﹐也從來沒有人有過這樣驚人的想法。更害怕的是﹐那句話竟然出自那個我曾跟她相連了十個月的女人口中。她說﹐剛看了陶傑那個什麼細說芬蘭的電視節目﹐我好像見到你的影子。

聽到了這句話﹐我真的不知道該開心﹐還是惱怒。眾所週知﹐陶傑是我的偶像。他的一言一行都很影響我的做人處事和想法。只是﹐對於這個偶像﹐我倒不希望跟他的樣子相似。那當然不代表他長的醜。因為我希望的﹐倒是有人說﹐我的文章有著他的影子。

我想﹐這方是最重要。

我喜歡下棋。

我常以為﹐世事如棋。很多時候﹐我們都能在棋局裡面﹐領悟到做人道理。

就像下面這一局棋一樣。



假如黑子把皇后放到e1+，對白子來說﹐這將是一個很大的誘惑﹐去用a車把黑后吃掉。因為既可解除將軍的威脅﹐又可移走黑子那近乎無敵的皇后。計來似乎很化算。不用棄掉任何棋子﹐便可吃了對方的皇后。

不過﹐請不好忘掉上頭還有隻黑車。當白子吃掉黑后之後﹐那隻黑車便會徐徐南下xe1。那時候﹐便是將軍無棋。

假如黑子真的把皇后放到e1+，白子實在不好只記掛著眼前那美麗的誘惑﹐忘掉了下棋的最終目的﹕贏。他應該做的﹐乃是斜移皇后到f1，抵擋著黑子的攻勢。如此防守﹐黑子一時三刻也不能贏得棋局。始終﹐只要一刻未敗﹐就有勝利的可能。

只是﹐很多時候﹐我們都會想也不想﹐便吃掉眼前這隻垂手可得的皇后。因為這個誘惑太過吸引。吸引得使我們忘記了自己。這都是我們經常犯的錯﹕讓別人故意製造出來的誘惑﹐蒙蔽自己應該雪亮的眼睛。能夠如此精明的人著實不多﹐所以﹐世界上成功的人永遠都是少數。

當然﹐如果你眼利﹐你應該看到﹐在這一局裡面﹐白子其實敗局已呈。為免夜長夢多﹐黑子下一步應該是Rxa3﹐而不是Qe1。

不好對這漂亮的結束﹐太過驚詫。因為這只是前蘇聯象棋大師布朗詩坦(DAVID BRONSTEIN)的其中一個傑作。時為1965年。

* * * * * * * * * * *

每年﹐世上都有不少名人辭世﹐未知道去年是否特別多。

政壇上﹐智利右翼強人皮諾切特最終還是過不了零六年。拉丁美洲走另一極端的領袖卡斯特羅﹐似乎也命不久矣﹐假若夏灣拿未有封鎖這位古巴左翼獨裁者的死訊。此外﹐也死了兩個極出色的經濟學家。JOHN KENNETH GALBRAITH(不記得林行止先生如何翻譯J.K.的名字了)就在我遠走愛爾蘭的前一天撒手塵寰﹔巧合地﹐我到北愛爾蘭旅行的那一天﹐佛利民(MILTON FRIEDMAN)也跟著J.K. GALBRAITH的步伐﹐回到上帝身邊。

足球方面﹐有匈牙利球王佩斯卡斯。他在皇家馬德里與史蒂芬奴齊名。都是這支西班牙班霸歷史上最偉大的球員。

棋壇裡面﹐就是布朗詩坦。上個月﹐他與世長辭﹐享年八十又二。

* * * * * * * * * * *

為了紀念這一位GRANDMASTER，《倫敦時報》連續幾天刊登了布朗詩坦生前的得意傑作。多讀了﹐便很想跟人分享。縱然習慣讀這個專欄又喜歡下棋的人﹐實在不多。(可能只得一個。)

下圖又是另一個精彩無比的結束。

時為1961年。



布朗詩坦在家鄉﹐執白子﹐遇上了GELLER。

也再一次證實我早前的一個講法﹕皇帝身邊的其他生命﹐其實都是平等的。便是能替皇帝吃掉很多對手的棋子﹐也不表示你比其他高貴﹐可以在贏得棋局這個大前提下﹐免去一死。始終﹐要贏得一盤棋﹐倒還是要吃得掉對手的那個皇帝。

(KEY A﹕1... Rxa3! 2a. Rxa3 Qe1+ mate. 2b. bxa3 Qxa1+ mate. 2c. Qxa3 Qe1+ mate)
(KEY B﹕1. Qg6! fxg6 2. Rxg7+ and 3. Ng6+ mate)

在英國工作的香港人著實不少。跟我有些聯繫的﹐也有一堆。我指的聯繫﹐是他們聚會的電郵﹐也不定時收到一個UPDATED的CONTACT LIST。

身在愛爾蘭﹐當然不能每次出席他們在英國的聚會。縱然只要早一點在網上購買﹐從都柏林到倫敦的機票﹐會比英國﹑愛爾蘭本土的長途火車便宜。(從倫敦到紅魔鬼的老家﹐來回便要兩百英鎊﹔飛越愛爾蘭海﹐兩程連稅則可以只是六十歐羅。)不過﹐我老實一次也沒有出席過。因為都不是價錢問題。

早前﹐他們的一次聚會後﹐我收到其中一個人發給大家的電郵。內容不外是﹐多謝那位搞手安排聚會和不時更新電話/電郵表。只是﹐最後他還多加了一句﹕能否有那一檯ST JOHN'S的電話﹖

我想﹐他指的ST JOHN'S，是香港大學裡面那間宿舍。因為那個聚會是港大舊生的活動。

我不知道他要那個ST JOHN'S CONTACT LIST作甚。也沒有興趣猜度。只是﹐不知為何﹐總想起了陶傑的《泰晤士河畔》。裡面有一些文章﹐專講香港人在英國留學的百態。讀著那篇電郵﹐腦海裡出現的是這兩段文字﹕

「由於英語未精﹐外型不濟﹐泡洋妞欠缺本事﹐只好向香港女生中挑選性伴﹐下課後大被同眠﹐男女關係一片混亂。每年十月開課﹐火眼金睛地盯著今年香港有何『新菜』來英上市。」
「開學未幾﹐某略有姿色之香港女生上市﹐艷名迅速四播﹐一干餓慌了的男生人人嚴陣以待。」
同時間﹐我亦記起了大學時期的一段傳聞﹕都說ST JOHN'S的女生最標致。因為他們挑選女宿生﹐什麼都不看﹐便只看樣貌和身材。能夠搬進ST JOHN住三年的﹐都應該是那年度港大校花的頭幾名。(對於這個說法﹐小女孩應該有點興奮地舉腳贊成。)

當然﹐那只是我無聊且無謂的聯想。也許﹐那位男生的確有一些公事要跟一眾ST JOHN'S人傾談。其實﹐便是在眾ST JOHN'S美女群中找到自己的心上人﹐也不是什麼大驚小怪的事情。始終﹐人總要找個終身伴侶。

我有著這樣的聯想﹐倒乃因為我經常用陶傑的想法﹐看一眾留學英國的香港人﹐看一眾在英國工作的香港人。當然﹐還有那個在英國對岸生活的自己。

我不是反對海外的香港人經常聚在一起。孤身遠遊外地﹐當然要跟一些家鄉人聯繫一下﹐好歹有個照應。只是﹐「始見輪舟之奇﹐滄海之闊﹐自是有慕西學之心﹐窮天地之想」﹐方是我們到海外生活應有的氣魄。我們不能輕重不分。只記著跟自己一樣的異鄉人﹐忘記身邊其他的一切事和物。況且﹐要在海外有個照應﹐怎麼一定要是跟自己說一樣母語的人﹖

我們要打破的是唐人街的傳統。我們不能是唐人街的延續。飄泊天涯之後﹐一張臉上印著的除了風霜外﹐怎能是一片空白﹖

執筆到此﹐我也想起了孫中山先生的另一名言﹕革命尚未成功﹐同志仍需努力。

也許﹐我真的是一個CHEAP精。

早前﹐有朋友在英國搬屋。本來﹐打算寄他一張喬遷的賀卡。只是﹐到過郵局買郵票後﹐我決定打消這個念頭。原來﹐在愛爾蘭寄信到英國﹐跟寄到世界其他各地一樣﹐都要七毫半歐羅。我竟然覺得不划算。要知道﹐從都柏林到倫敦﹐乘飛機﹐才需要一個小時。有時候﹐一程機票也不過一塊歐羅(未計稅)。於是﹐那個郵票還是用了來寄信到香港。至於那張賀卡﹖我倒還未買。

今天﹐讀著一位香港朋友寄來的信。望著那個信封﹐也望著右上角的那個郵票﹐我想到了一個問題﹕究竟國際郵件的郵費是給予那些人﹖是寄出地的郵局全收﹐還是跟目的地的郵局對分﹖我以為﹐對分比較合乎情理﹐始終是經過了兩地的郵局。不過﹐計算方法將很繁複。

在愛爾蘭寄信﹐其實很簡單。因為你會很容易便知道要貼幾多塊的郵票。他們都只分本地信件和海外信件。本地信件﹐要四毫八﹔海外信件﹐則是七毫半。本地的意思﹐是愛爾蘭這個島嶼﹔海外的意思﹐則是離開這個島嶼。

看著朋友的信﹐我知道﹐從香港寄信到都柏林﹐只要三塊港幣。足足比愛爾蘭便宜一半有多。最近﹐美金下滑，1塊歐羅兌10.7塊港幣。那個差距更加大。(未知幾時1塊歐羅可以兌15塊港幣呢﹖自私的我﹐真的很期待有這樣的一天。越快越好。)

我不知道為何會有這樣大的差異。

我以為﹐對於國際郵件﹐目的地的郵局倒是要花更多人力去處理。因為他不能跟寄出地的郵局一樣﹐只按照不同國家分類。目的地的郵局可是要再細分那不同的地址﹐而且還要派人把這些信件投到每家每戶的信箱裡面。寄出地的郵局﹐只要派人按時把固定郵筒裡面的信件﹐送到指定的郵局便成。程序實在比較簡單﹐成本也應該較少。

按此道理﹐國際郵件的郵費實不應該對分(假如真的是對分)﹐更應該是目的地的郵局收大份。如此說法﹐香港的郵政人員又實在多收得太多了罷﹖

假設目的地的郵局收六成。那麼﹐每封從愛爾蘭寄到香港的信﹐香港的郵局便收取了四塊半港幣。(按1塊歐羅兌10塊港幣計算。即﹕7.5 x 60% = 4.5) 可是﹐每封從香港寄到都柏林的信﹐愛爾蘭的郵局才只收了一塊八毫港幣。我跟香港朋友的一次書信往來﹐香港的郵局便收了五塊七港幣﹐都柏林的郵局才收了四塊八港幣。

我明白﹐兩地郵政人員的薪金實在不同。這當然會影響收費。只是﹐我想﹐倒應該是愛爾蘭的郵政人員薪金較高。因為愛爾蘭的物價比香港貴。例如﹐在都柏林﹐到電影院去﹐一張票便要一百塊港幣。舊時﹐UA金鐘也不過八十元。

我不知道這樣的計算是否有錯。我的假設亦未必是事實。也許﹐郵費並不是對分。

不過﹐假如真的是兩地郵局攤分﹐香港郵局的收費似乎有點不合情理。

要做到世界大同﹐的而且確尚有很長的路。在不同宗教下﹐要建立一個你我共享的地球村﹐更似乎是一個很渺茫的幻想。假如現代西方思想文化是進步和文明﹐要使地球另一角的那些落後民族不再野蠻﹐我們可以做些什麼﹖

反恐戰爭開始後﹐阿富汗再次登上國際大舞台﹐讓世人同情﹐同時間﹐也供世界指指點點。

在民族尊嚴下﹐沒有一個國家喜歡別人公開指出自己的不善。東方的那個古老大國﹐便不時說著「國家內部事務﹐不容外人干涉」之類的話。當然﹐這也是腐敗政府應付西方傳媒窮追猛打的唯一可做的事。只是﹐當你跟大眾認可的進步文明標準相差得太遠時﹐你根本不可能再談尊嚴。因為你還能有什麼尊嚴可言﹖

在阿富汗西部的一個小城HERAT，便有著這樣的一個故事。

在這個世界也生活了十四個年頭﹐SAKINA似乎未嘗過什麼叫做自由。

她出生在一個貧窮農民家庭。是家裡面的第一個女孩。為了清還一大筆又一大筆的債項﹐SAKINA的父親便決定把大女兒賣給一個六十五歲的老翁。七歲訂婚﹐五年後成親。在這個交易裡面﹐貧農家庭獲得了一千四百美元。

老翁是一個很傳統的穆斯林男人。他不容許SAKINA離開家半步。也不可以回娘家探望家人。因為他不希望別人看到自己年輕貌美的妻子。雖然很多阿富汗女人依然穿著BURKA。那是從頭頂包到落腳趾尾的一種穆斯林女性服飾。在塔利班時代﹐每個阿富汗女人在街上行走﹐除了要跟在家裡男人的背後外﹐還要穿上BURKA。

在任何一個社會裡﹐一個無牙的老人跟一個小女孩走在一起﹐大家想到的應該只是祖父和孫女兒。假若老翁怕的是別人的閑言閑語﹐那其實都是自己心理的害怕。BBC戰地記者JOHN SIMPSON便曾經穿上BURKA，潛入阿富汗境內採訪。一個大男人尚可躲在衣服底下﹐不讓邊境軍人發覺﹐可想而知﹐從外面看﹐根本不可能知道BURKA裡面的一切。

也許﹐受著這樣的心理壓力﹐老翁經常虐打SAKINA。新婚的時候﹐他便因為這個買回來的妻子對性完全無知﹐痛打了SAKINA一整晚。有時候﹐他會用電線鞭打她﹔有時候﹐他會用棍毆打這個十二歲的女孩。都經已成為習慣。

有一個晚上﹐SAKINA忽然醒了過來。原來﹐老翁正想用繩子綁著她。她嚇得大叫起來﹐驚動了同住的姨甥。糾纏間﹐老翁給殺死了。SAKINA跟那個姨甥都被判謀殺罪成﹐給關進了大牢。SAKINA更給多判一年。因為他們說﹐她跟那個姨甥有染。

監獄裡面﹐沒有男女之分。都會關在一起。所以﹐不難想像裡面性侵犯如何嚴重。更離譜的是﹐有時候侵犯女生的﹐是當值的獄卒。

她們都投訴無門。況且﹐在阿富汗人的思想裡﹐他們認為﹐強姦跟拍掌一樣﹐單手總拍不響﹐雙手方能拍掌。假若女生不是默許了對方﹐男生根本便沒有可能有進一步的行為。於是﹐女生便是給人強姦了﹐也是她們的錯。她們應該不斷反抗﹐不斷叫不﹐直到死。

究竟那是一個什麼樣的世界﹖

究竟什麼是通姦﹖究竟什麼是強姦﹖讀完這個故事﹐我真的不知道。

我希望我每個月捐給UNICEF的錢﹐能夠幫助到他們。

I很多時候﹐愛爾蘭電視臺播放的都是外購的節目。來源地當然都是另外那兩個講英語的國家。最近﹐也有一些加拿大的電視劇播映﹐是FALCON BEACH和WHISTLER。從美國運來的﹐多數是連續劇。不過﹐論數目﹐始終是英國的電視節目最多﹐有劇集﹑有遊戲節目﹑也有綜藝節目。

離開香港前﹐有人跟我說過﹐英國的電視節目很悶。我想﹐他是沒有看過愛爾蘭電視臺自製的節目。那套FAIR CITY已經是我最喜歡的愛爾蘭節目。那其實是一套抄CORONATION STREET、EAST ENDERS等英國長壽肥皂劇的劇集。只是﹐背景不再是曼澈斯特和倫敦﹐而是都柏林。不過﹐可知道﹐CORONATION STREET和EAST ENDERS，都是那些劇情發展慢得可以叫人打了一百個呵欠也未過一秒的肥皂劇。

在愛爾蘭住上了超過半年﹐最喜歡的英國電視節目是X-FACTOR。

那是AMERICAN IDOL的英國變奏。

跟AMERICAN IDOL一樣﹐那也是靠觀眾投票﹐選出冠軍的歌唱比賽。從最後十二強開始﹐每個星期他們都表演一次﹐然後由電視觀眾或撥電話﹐或發短訊﹐投票給他們最喜歡的那一位。最少票數的那個參賽者便會給淘汰。於是﹐十一個星期後﹐唱片公司便會找到一個一定受歡迎的歌手。因為在那三個月的時間裡﹐那些參賽者每七天﹐便要在電視裡面公開表演一次﹐於是﹐他們都慢慢從一個寂寂無名的小子或丫頭﹐開始讓大眾認識﹐建立起自己的基本支持者。那是全國一起製造出來的新一個明星。大家都看著他們成長﹐感情是培養了﹐所以﹐他們的第一張唱片必定能夠賣個滿堂紅。

跟AMERICAN IDOL不一樣﹐X-FACTOR的參賽者都會分成三組﹕16-25、25或以上﹐和組合。每個組別都有一個導師指導他們。從唱功﹐到衣著﹐再到包裝﹐參賽者都有專責的導師提示他們﹐協助他們。當然﹐那些導師也不能是什麼三流腳色。因為大家在製造的是一個要在國際受歡迎的天皇巨星。LOUIS WALSH是其中一個導師。他是WESTLIFE的監製。是他一手成功地把這隊boyband帶到世界。其餘兩個就是SIMON COWELL和SHARON OSBORNE。這三個導師也是比賽的評判。

無錯﹐在這樣的賽制底下﹐其實不用評判。因為評判便是觀眾。在AMERICAN IDOL裡面﹐評判的職責就在提供意見。那是給參賽者意見﹐也是給觀眾投票的指標。在X-FACTOR裡﹐評判還多些職責。除了保護自己的組員﹐抵抗其餘兩位的批評外﹐在準決賽前﹐他們每個星期﹐還要在兩名最低票數的參賽者當中﹐選出一位他們認為應該能夠有所突圍的﹐讓他留下來﹐繼續比賽。

我以為﹐這是香港那些新秀歌唱比賽的去路。在大家也厭倦了以往的比賽形式後﹐電視臺便應該尋求突破。唱片公司也應該大力支持。因為在這樣的比賽下﹐唱片公司承受的風險是大大減少了。因為那個新人一開始便是一個受廣大觀眾歡迎的明星。宣傳費是減少了。而且﹐他的第一張唱片一定賣得。

只是﹐在香港這個萎縮的電視市場裡面﹐他們竟然只見樹不見林。他們看到的只是AMERICAN IDOL和X-FACTOR的AUDIT階段﹐便做了一個《殘酷一釘》。於是﹐唱片公司依然要其他途徑尋找他們的另一棵搖錢樹。於是﹐在這個瞬間萬變的DOWNLOAD世界裡﹐香港的唱片市場依然只靠以往的模式運作﹐怎能不大叫艱苦經營﹖

新一屆的X-FACTOR冠軍已經在聖誕前誕生。她叫LEONNA LEWIS。她的首張SINGLE A MOMENT LIKE THIS亦趕及這個聖誕檔期推出市場。早在決賽前﹐她和亞軍RAY QUINN已分別灌錄了這一首歌。比賽結果宣佈後﹐工廠便連夜趕工﹐務求完成那一百萬張訂單。

正如SIMON COWELL所說﹐英國終於找到能夠代表他們自己的CELINE DEION、MARIAH CAREY和WHITNEY HOUSTON。

我也在A MOMENT LIKE THIS推出的當天﹐在PICADILLY CIRCUS那間HMV買下了未來樂壇天后LEONNA LEWIS的首張SINGLE。

早知道﹐這個聖誕﹐不會在香港逗留太久。也知道假期永遠過得很速﹑很快。只是﹐實在想不到時間果然可以溜走得如此無影無聲。當一切還清晰地在腦海裡面的時候﹐明天一切便又要回復正常。在愛爾蘭生活了八個月後﹐首次回到自己的出生地﹐十一個夜晚的確是太少了。還有一些朋友未及見面﹐我便要趕搭那一班夜機返到歐洲去。

都是機票的關係。可知道﹐我是多麼不情願在零七年的第二個晚上﹐便獨自擠到那滿瀉的鐵鳥裡面。只是﹐從香港往倫敦﹐永遠是世界上最繁忙的航線。便是每天都有十多班機來往兩地﹐也應付不了那需求。尤其在長假期前後。始終﹐有很多香港人在英國生活。況且﹐為了下次有更長的時間重聚﹐我不得不在那天離開。我總不能在新年的頭一個月便耗掉一半的年假。

因為時間太短﹐節目總是排得密密的。在那十一天裡面﹐每一天都很繁忙。太多事情要跟大家說。也有太多說話要聽大家講。太多精彩的聚會﹐太多難忘的片段。回到愛爾蘭後﹐又必要有一段時間﹐去重新適應那兒樸素的生活。

早前﹐有人對我說過這樣的一句話﹕

在你身邊﹐總有很多朋友出現。於是﹐不用上班的日子﹐你總會有很多很多的節目。便是有些什麼事情發生了﹐你也很容易找到合適的傾訴對象。因為你有很多不同類型的朋友。到了都柏林後﹐你總算能開始明白﹐我那些沒有太多朋友的人的生活罷﹖

無可置疑﹐她說得有點道理。

以前﹐並不同意別人說﹐朋友總是結識於學生時候。因為在工作上面﹐我也認識了不少知心好友。只是﹐來到愛爾蘭生活後﹐我開始認同那句說話。跟公司裡面的人﹐也有一些很投契﹑很談得來。不過﹐感覺總是有點異樣。我們之間總是欠缺了些什麼似的。也許﹐就是那文化上的隔膜﹐和言語上的不同﹐我們便是如何磨擦﹐也還未能擦出那可以燃燒一輩子的火花。

或者﹐是我不再年輕罷。他們說﹐到了這個年紀﹐友誼只是公關﹐朋友也只是合作的夥伴﹐是利益天空中的片片浮雲。於是﹐我們都認識了很多朋友。同時間﹐我們也沒有認識一個朋友。

望著鏡中倒影﹐我看到一個年青的臉孔。我知道﹐明天又要早起上班。

這是我的新年願望。

放假回港前﹐母親來電問﹐是否有興趣乘昂平那邊的吊車。我有點不知所措。才離開香港半年多﹐再次返到家鄉﹐原來自己已是一個遊客。

我當然一點興趣也沒有。因為我根本不知道為什麼要到昂平去。對我來說﹐香港怎可能是一件又一件的硬件﹖便是香港有了全中國最華麗的廁所﹑全亞洲最大尊的佛像﹑全世界最高的塔﹑全球最大的天幕﹑全宇宙最宏偉的政府大樓﹐那又如何﹖吸引我這個在彼邦生活的香港人返家﹐又怎可能是這些冷冰冰的建築﹖

況且﹐我不想和那些大陸匣一起排隊﹐假如他們懂得排隊的話。我無謂跟他們爭。以前還住在香港的時候﹐也不會到什麼金紫荊廣場﹑天壇大佛去。因為自從有了一樣東西叫「自由行」後﹐那些地方都淪為中國內陸城市在香港的租界。維多利亞山頂也變了顏色。其實﹐早在九七年七月一日起﹐隨著回歸﹐整個香港也染上了一抹紅色。

早前﹐偶然到了YAHOO﹗HK的留言版﹐讀到一些意見。大意說﹐香港人老是以為自己高人一等﹐這樣的想法實在害死香港。

我一邊讀著﹐一邊想起了陶傑自創的一個名詞﹕糞青。

「糞青」是什麼？是躲藏在那條陰暗的思想直腸億萬隱姓埋名的憤怒中青年，他們平時臉色蒼白，是北京胡同或上海弄堂之間常見的那個一手提菜籃子、一邊牽剛從幼兒園接放學的那個小兒子的手的四十歲左右的中國小男人：戴一副眼鏡，剛從「單位」下了班，白天陪笑臉向他們的黨委書記或廠長「領導」打哈哈，回家又被那個樣子三分像劉曉慶的老妻一呼三喝，他要下廚燒飯，在廚房餵雞，飯後老婆洗碗，他看了一回鳳凰台，一頭栽進睡房。書架上擺幾本二月河、幾冊余秋雨，一本破舊的英語托福考試指南。

中國糞青們的一腔所謂熱血，死命往那個「民族愛國主義」火山眼口暴衝，他們以為自己代表了聞一多「有一句話說得出就是禍，有一句話點得就是火」的那種憤怒，但由於他們畢竟是一伙電子流寇，在直腸中找尋出路，噴迸出來的不是火熱的岩漿，而是穢臭的一陣腹瀉物。

我很不明白那些意見。因為我的想法剛好相反。

我常相信﹐假如香港人不再比中國人高一等﹐香港變得跟中國的城市一樣﹐那不只害死香港﹐還會害死中國。那是劣幣驅逐良幣的道理。

為什麼我們不能以為自己高人一等﹖為什麼我們老是要妄自菲薄﹖回歸中國前﹐香港早是一個法治的地方。我們有廉潔的公務員。我們有普及的教育。可以選擇信奉任何宗教。有結社的自由。思想、言論、創作，可以痛痛快快地表達無阻，不必害怕有秘密警察午夜上門來抓人。治安好﹐效率高。我們都勤奮向上。單是任何一點﹐都足以證明我們比中國人高一等。何解竟然會有人以為﹐我們擁有著這些中國人都沒有的東西會害死香港﹖

是因為樹大招風﹖還是另有些不可告人的原因﹖或者﹐為了生存﹐我們不得不放棄那些我們曾引以為傲的東西。始終﹐在中國式宮廷鬥爭下﹐太標青的人都沒有什麼好結果。

本來﹐在香港帶領下﹐中國的確可以一步一步進步下去。可是﹐為了和諧﹐為了適應那黑暗的鬥爭﹐香港放棄了做中國的龍頭﹐反而甘心委身做中國大陸裡面的一個城市。於是﹐要中國有法治的社會﹑廉潔的公務員﹑普及的教育﹑宗教﹑言論﹑結社的自由﹐除了做夢外﹐實在沒有他法。

要香港和諧地融入中國大陸裡面的人﹐不單搞垮了這個世界的奇跡﹐也成為了中華民族的千古罪人。

三百六十五天前﹐我開始在TOFFEELAND寫下自己對一切的感受。那是自己的一切﹐香港的一切﹐以至世界的一切。

二百六十六天前，我做了一個人生中很重要的決定﹕離開我的家﹐離開我的朋友﹐離開我成長的地方﹐投奔一個完全陌生的國度﹐認識另外一些陌生人。當大家準備跟紅色中國一起慶祝勞動節的時候﹐我便帶著我的所有雲彩﹐去到歐洲西北的那一個島國﹐開展我人生的另一章。

人生旅途上﹐沒有正確的決定﹐也沒有錯誤的決定。因為全都在乎個人感受。有人以為這是對﹐便有人以為這是錯。我想﹐最緊要還是要對得起自己。只要知道自己在做什麼﹐何苦還要理會旁人的說三道四﹖始終﹐無論花多少時間﹐平凡的人也不會明白不平凡的人的心。要不﹐他們早就是不平凡的那一群。只是﹐在這個世界﹐平凡的人還是大多數。他們的聲音還是最響﹑最亮。

只希望你們真的喜歡TOFFEELAND裡面那些丁點不平凡的聲音。

* * * * * * * * * * * *

經過了十二個小時的飛行﹐我又再回到了我的出生地。那是八個月來的首次。因為我要跟我的至愛一起渡過這個不平凡的聖誕節和新年。

希望我的突然出現﹐會帶給你們些少興奮。

對我來說﹐二零零六年﹐實在是極不平凡的一年。

* * * * * * * * * * * *

在香港的短短十數天裡面﹐每一分﹑每一秒我都要好好地跟我的至愛一起﹐所以﹐TOFFELAND將會暫停兩週﹐至明年七日再續。

期望大家都有一個快樂聖誕﹑美妙新年。

This blog will be suspended until next year due to some technical problems. In particular, the computer at home is out of order. Actually this is the only major reason. Ur yea, there is a minor one. I am now on my hometown soil and this is Christmas time. Blogging may not be an appropriate way to enjoy the hol. (Coz it's not a foreign land. OR it is a foreign land.)

Anyway, merry christmas and happy new year, folks.

THE TIMES，英國一份歷史悠久的報紙。林行止認為﹐這份報紙的中文譯名應該是《倫敦時報》。不過﹐很多香港人﹐包括陶傑在內﹐都喜歡叫它做《泰晤士報》。那是音譯與義譯的分別。只是﹐由於「泰晤士」三個字早做了那條貫穿倫敦的河流的中文名字﹐為免混淆THAMES和TIMES﹐我以為﹐林行止先生的說法比較可取。

一份報紙成功與否﹐最重要的還要看它有什麼讀者。也許﹐你會以為那是雞與雞蛋的問題。但我始終認為﹐有什麼樣的讀者﹐方有什麼樣的報紙。因為為了迎合市場﹐報紙裡面的文筆﹐都會跟著讀者走。

要知道一份報紙的讀者是什麼人﹐當然要翻閱讀者來函。《倫敦時報》的LETTERS TO THE EDITOR出名高水準。都是簡短而雋永。每年年終﹐最好的數百篇都會給輯錄成書。以前﹐還在香港的時候﹐也買過兩本。的確是學寫「啖啖肉」英文的最佳讀物。

早前﹐有一篇講溫室效應。讀者寫道﹕

Sir, We must take global warming seriously. It is December 9 and I have just been bitten by a mosquito. It was not alone.

寥寥二十字﹐便把一切說得很明白。陶傑說﹐寫文章要多一個字嫌太多﹐少一個字則嫌太少。不能有多餘的脂肪﹐要「啖啖肉」。

看見MOSQUITO這個字﹐想起了個多星期前﹐跟老朋友通過的一趟電話。那天﹐我們談到THE MOSQUITOES - 我們的樂隊。

實在不記得是誰起的名字。當然﹐也記不起名字的來由。或者﹐是從THE BEATLES來的靈感罷﹖始終﹐我們是一隊以甲蟲樂隊為藍本的組合。我們臺上的表演﹐都是以披頭四的作品為主。

亦想不起是什麼時候的事情了。只記得﹐一切都從那年的SINGING CONTEST開始。我們選了WHEN I'M SIXTY-FOUR參賽。

跟很多出色樂隊一樣﹐我們的起頭也很不順利。除了一眾友好支持外﹐並沒有得到其他人的賞識。每年的音樂比賽﹐就只能入到複賽﹐都跟決賽無緣。直到中學的第七年。

那一年﹐我們如常揀了披頭四的歌。是ALL MY LOVING。

我們知道﹐那是最後一年。於是﹐每當空堂的時候﹐我們都會聚在一起練習。也有錄音﹐希望找到裡面的毛病。經過多翻改善後﹐我竟然覺得我們唱得跟THE BEATLES有丁點相似。(我不敢說有太多﹐因為那是對這一個音樂傳奇太過不敬。)當然﹐也不只是我們自己覺得出色。因為我們以首名的成積打入決賽。

環顧所有對手﹐我們相信﹐只要唱回複賽時的水準﹐冠軍是十拿九穩。不過﹐既然是最後一年參加SINGING CONTEST，我們希望多享受些臺上的時間。於是﹐我們竟然選了五﹑六首我們都甚喜歡的披頭四作品﹐串了起來做一個MEDLEY。只是﹐因為時間緊迫﹐加上考試日子漸近﹐練習得實在不多﹐我們再一次使支持者失望而回。不過﹐老實說﹐我倒很享受在臺上擺動MIC-STAND。

可是﹐自預科畢業前的那次公開演出後﹐大家便各有各忙﹐再沒有走在一起夾歌的時間。有得也只是卡拉OK。更想不到的是﹐到了現在﹐竟然難上加難。因為我們都各散東西﹐各在世界不同的角落。一個在中美洲﹐一個在歐洲﹐兩個在亞洲。幾時還有再會的時間﹖

朋友﹐你們還記掛著蚊子樂隊嗎﹖

原來﹐要給蚊叮﹐也不是件容易的事啊﹗

註﹕技術問題﹐TOFFEELAND將暫停刊登一天。

說來慚愧﹐自中學開始﹐便學習過不下五種文字﹐只是沒有太大閱讀困難的﹐便只有中文和英文。於是﹐對於其他世界的作品﹐我都只能讀翻譯本。

只是﹐在紅色中文的污染下﹐我們的世界﹐已經再沒有梁實秋和余光中﹐已經再沒有人能夠好好用中文翻譯。

其實﹐當身邊週圍都是西化中文的時候﹐又怎可能還有人可以把其他地方的作品﹐用真正的中文寫一遍。從來﹐我都以為﹐翻譯也是一種創作。那是一種別人文化與自己文化的結集。中文翻譯，便是用中國人的話去講外國人的故事。無奈﹐現在做中文翻譯的人﹐都只會把THE RED FAT CAT說成「那隻紅色肥貓」。

所以﹐要讀屠格涅夫﹑要讀杜斯妥耶夫斯基﹑要讀佐拉﹐我唯有讀英文。

不過﹐在英語的世界﹐對於那些世界名著﹐又實在有太多翻譯本。面對著這麼多選擇﹐我始終只相信企鵝。我想﹐這又是中了陶傑的毒。

企鵝出版社創建於1935年。

有天﹐創辦人ALLEN LANE到DEVON探望完偵探小說女王AGATHA CHRISTIE後﹐正準備返回倫敦。他希望在火車上讀點新潮的書。可是﹐在EXETER火車站的書店找來找去﹐都尋不到一本合意。因為不是雜誌﹐便是維多利亞時代的作品。有見及此﹐突然靈機一觸﹐ALLEN LANE決定以廉宜的價錢向群眾提供高水準的新潮讀物。從此﹐便成為了英國讀物普及的一大功臣。每年﹐出版社都買出三百萬本書。

最早面世的企鵝版書籍﹐封面設計極為簡單﹕綠色的是偵探小說﹐藍色的是名人傳記﹐橙色的是小說。樸實無華﹐便於攜帶。都售六便士。於是﹐有SIXPENNY NOVEL之稱。後來企鵝的出版便以封面取勝﹐出版的世界名著﹐所配的封面名畫都恰到好處。陶傑說﹐那些封面名畫﹐會令人覺得書香更濃﹐藏之如藏藝術品。

假如你很看重一本書的封面設計﹐那麼﹐我想﹐今年聖誕節你最希望得到的禮物或許是最新的一套PENGUIN CLASSICS。

最近﹐企鵝出版社邀請的幾位名設計師﹐為五本PENGUIN CLASSICS重新設計封面。

SIR PAUL SMITH選了《查泰萊夫人的情人》。因為他很喜歡D.H.LAWRENCE。況且﹐他跟勞倫斯都是出生在諾定咸。建築師RON ARAD選了杜斯妥耶夫斯基的《白痴》。FUEL也選了杜斯妥耶夫斯基的作品。是《罪與罰》。攝影師SAM TAYLOR-WOOD則替F.SCOTT FITZGERALD的《夜溫柔》設計。(竟然不是大亨小傳THE GREAT GATSBY。)《包華利夫人》也有一個新的封面。

望著這些STYLISH ICONS，我實在沒有多大興趣。當然﹐可能是售價的關係。出版社把它們定價為一百英鎊。不過﹐更大的原因﹐倒是因為我還是喜歡傳統﹐喜歡懷舊。叫得做CLASSICS，當然要有點殘破。最理想﹐就是在扉頁上有從前主人的墨水簽名﹐字裡行間又有他細讀時鉛筆的眉批。這些都如雪泥鴻爪﹐都是一片心跡。況且﹐我總覺得﹐名貴裝璜的書籍﹐都是金玉其外﹐縱然這些都是經典中的經典。

中學時候﹐十二月的確是一個極忙碌的月份。因為學校有太多活動舉行。為的就是那聖誕節。

老實說﹐從數量來看﹐著實不算多。才祇得兩個。一個是舞蹈比賽﹐另一個則是班房佈置比賽。不過﹐都很大型。都是班際的活動。

顧名思義﹐班房佈置比賽﹐就是學生替自己的課室佈置﹐然後由一眾老師評分。舞蹈比賽﹐則是每班派出八男八女﹐按著指定音樂﹐集體跳一隻舞來。從排舞到練習到表演﹐都是學生自己一手安排。由於都要動員大量人力﹐故此﹐十二月一開始﹐每天放學後﹐學校每一角落﹐都依然人頭湧湧﹐直至夜深。便是星期六﹐同樣擠滿了人。大家都把握著每分每秒﹐去為自己的班爭光。我記得﹐那是一年裡面﹐最興奮的時候。

印象中﹐我應該沒有怎樣幫手佈置課室。因為每年我都是那八個男生的其中一個。

大學的日子﹐根本就沒有固定的上課地點﹐所以談不上什麼課室佈置。出來社會做事後﹐聖誕的時候﹐大家也不會特別為自己的檯面佈置一下或者﹐是不想讓老闆知道﹐自己竟然還有那麼多的精力和時間。公司裡面﹐其實都會有些裝飾﹐不過﹐都是公家的罷了。

今年﹐來到了愛爾蘭生活。情形似乎有點不同。

也有公家的聖誕擺設。每層樓的大門口﹐都擺放了一棵六尺高的聖誕樹。只是﹐除此之外﹐並沒有其他。為了增加節日氣氛﹐同事都很努力去裝飾自己的座位。當然﹐也是為了那個聖誕座位佈置比賽罷。那是SOCIAL CLUB聖誕的其中一個活動。每層樓有一個冠軍。然後還有一個都柏林的總冠軍。

十二月初的一天﹐下班回家﹐碰見了那位從立陶宛來的同事。他問我﹐是否打算佈置一下﹖我說﹐也不用這麼快開始罷。況且﹐我們二樓還未有人開始佈置。我倒不想做第一個。不過﹐從他口中得知﹐原來﹐三樓的同事已經開始下班後﹐留在公司裝飾自己的座位。

上星期﹐我們二樓才開始有人佈置。都圍了些燈飾﹑彩帶。也有雪人和聖誕樹。我最喜歡的﹐倒是JEAN的那三隻蝙蝠。他們都笑這位ASSOCIATE把家裡兩個月前的HOLLOWEEN擺設搬回公司。不過﹐我以為倒有NIGHTMARE BEFORE CHRISTMAS的影子。

有天中飯的時候﹐曾經跟EILEEN和NICHOLA討論過﹐如何佈置我們那一倉。NICHOLA笑說﹐我們可以弄一個馬槽出來。大家都知道﹐這是個笑話罷。最後﹐我們還是決定各自各精彩。對我來說﹐那表示什麼都不用做。知道我這個決定後﹐FIONNUALA曾經用很鄙視的眼光望著我。她說﹐總要有一些裝飾罷。IT IS CHRISTMAS TIME。

其實﹐我也想過把今年收到的聖誕卡﹐釘到座位的壁報板上﹐來做做裝飾佈置。只是﹐才得兩張﹐唯有擱置。

今天﹐TEA TIME之後﹐流傳了一個消息。都說三樓的佈置很厲害。於是﹐大家都爭相參觀。我怕LOST IN DESCRIPTION，還是不好描述出來。不過﹐看過那個佈置後﹐我和EILEEN和NICHOLA都面面相覷︰那可不是曾經在我們腦海裡出現過的畫面﹖

ENDA說﹐為了完成那個佈置﹐他們可在公司留到晚上十一點。

在香港和在愛爾蘭工作有什麼分別﹖這可又是一個例子罷。

早前﹐寫了一篇BLOG，講一群香港工程師參選特首推選委員會的競選網頁。(單從文字看﹐便可想像這個制度如何荒謬﹑無里頭。要那麼纍贅﹐方能講出選舉特首的一個小小階段。話也得說回來﹐實在要很小心的讀這篇文章。因為太多「選舉」﹑「推選」﹑「選民」﹑「候選人」等這些字眼。更甚的是﹐在複雜怪誕的制度下﹐這些名詞卻又巧妙地互相代替。今天﹐我參加選舉﹐所以是候選人。你是選民﹐希望你投我一票﹐好讓我明天當選後﹐有了權力﹐來推選你做特首候選人。)

那群工程師稱自己做E4US。全名是ENGINEERS FOR UNIVERSAL SUFFRAGE。也有一個中文名字﹐叫普選工程路線。

朋友是工程界的選民。讀了那篇文章後﹐給我寫了這一段文字﹕

今次特首推選委員會選舉﹐工程界有42個選候人﹐毎個選民有20票。忽然間好像有很多選擇。但其實﹐連有什麼特首候選人都不知道的情形下﹐真不知道怎去選推選委員。那42人的政綱(叫政綱好像不正確)﹐有提及普選的﹐似乎只有這8人。其他人的政綱﹐比這8人「搞笑」十倍也有。什麼「下屆特首﹐有頭有腦﹐有手有腳」。是不是會有個特首候選人沒有手和沒有腳﹖[假如]只要「有頭有腦﹐有手有腳」[便成]，他對特首也太沒要求。其餘的政綱﹐也大多不很合題。大概﹐工程師都不太會搞政治和大多「一身叫雞氣」(但不包括女工程師) 。雖然我不太相信若這8人入選後真的能夠「重新燃點希望」(這些希望不只是給工程師的)﹐但也希望能帶出一些普選的聲音。就算明知曾蔭權會連任,你也不會想他高票當選吧﹗

......

其實,我認為你對這8人的批評太刻薄了點。

首先﹐朋友似乎也給那個荒謬制度弄得頭昏腦漲。既然名為特首推選委員會﹐在這些委員當選前﹐當然沒有什麼特首候選人。邏輯上﹐倒是說得通。不過﹐我以為﹐每個參選特首推選委員會的人﹐都應該跟自己的選民講清楚自己當選後﹐會推選那一位做特首候選人。只是﹐除了梁家傑宣佈希望成為特首外﹐再沒有其他人正式表示想做新一屆香港頭頭﹐在什麼都是未知數時候﹐便高呼某一個人的名字﹐政治風險實在太大。始終﹐香港經已回歸。一切都回到中國宮庭式鬥爭裡面。

假如真有推選委員會候選人﹐只希望特首候選人是一個有頭又有腦﹐有手又有腳的人﹐我同意﹐我對E4US的批評是過份嚴苛。甚至乎無理。

不過﹐我不以為那是因為我的標準定得太高。我想﹐那只是一個很普通的標準。難道一個選民應該容許候選人的政綱粗製濫造﹖難道一個候選人言行﹐以至容貌等一切﹐都不用給選民信心﹖
我依然以為﹐對於E4US的評語是正確。

至於﹐過份嚴苛﹐那是因為我沒有同時間批評其餘34個更低能的候選人。在這樣不公平的情形下﹐這些批評當然是無理。只是﹐假如我對這群較為正常的工程師也如此看待﹐我應該可以合理地期望﹐一個普通人能夠猜到我對其他候選人的評價。(也許﹐這個假設更不合乎情理。)

朋友以為﹐那是工程師都不太會搞政治的關係。我不以為然。政治本就是人的事﹐假如你說你不懂得政治﹐你便是不懂得如何做一個人。(當然﹐政治背後帶出來的黑暗﹐又是另一個話題。)連工程師這些專業人士也未能好好做一個人﹐未能跟大眾好好講出自己對特首的要求﹐香港的教育真的很有問題。或者﹐在這樣的教育程度下﹐香港真的不適宜普選。

評價歸評價﹐批評還批評。要知道﹐要做這些委員會的委員﹐根本不需要什麼政綱。假若你還以為需要政綱﹐那只表示你未得到欽點。再不好那樣天真無邪地﹐相信PEKING政府搞出來的選舉假象。我始終以為﹐BEFORE YOU JOIN THEM，TRY TO BEAT THEM。

上星期五。公司聖誕派對翌日。

當大家都回到公司後﹐JOHN發了個電郵﹐提議到WEIRS吃中飯。那是一間酒館餐廳。我們以為﹐那是DÚN LAOGHAIRE裡面最好的一間。才十塊歐羅﹐便吃得飽飽﹐而且還很美味。不過﹐因為外面下著大雨﹐便是FIONNUALA都一反常態﹐建議點DOMINO薄餅外賣。眾所週知﹐她最喜歡去WEIRS。於是﹐在那惡劣天氣下﹐到餐廳吃中飯的﹐就祇得JOHN、FIONN、EMILY和我。從「英皇娛樂」開始﹐我便不喜歡留在公司開餐。

用膳的時候﹐當然少不了談談那個聖誕派對。

我問他們有否KATE的消息。我沒有她的電話﹐不知道她能否準時到達機場。她可是要乘十一點那一班機回紐約的家鄉。只是﹐大家都找不到她。

星期四的夜晚﹐她很早便飲得很醉。是十一點的時候罷。我看到她幾次從座位摔到在地。有一次﹐她跳舞回來﹐站著休息﹐我剛巧坐在旁邊。才聊不到半句﹐她突然站立不穩﹐整個人坐在地上。我攙扶不及﹐還差點兒把頭顱栽在她那巨大的乳房裡面。我扶起她﹐她笑著叫我不用擔心。她說﹐我不會再錯過飛機。我知道﹐去年﹐她也是回家渡聖誕。只是前一晚﹐因為飲得太多﹐睡過了頭。起身的時候﹐飛機已經開走。幸好﹐那一天﹐另外一班機還有空位。始終﹐用金錢解決得到的問題﹐都不會是個問題。我常笑KATE道﹐假若一年後﹐還犯著同樣的錯﹐那實在很笨蛋。那時候﹐我望著她的臉﹐發覺她的確越來越像一個笨蛋。

接下來的夜晚﹐很多時候﹐大家都忙著照料她。或幫她找手袋﹐或幫她找回那一雙高跟鞋。EILEEN還要為她敷藥上膝蓋的傷口。

我想起了幾天前﹐倫敦時報副刊裡面的一篇文章。題面是THE OFFICE PARTY：ALL NIGHT WRONG。那是提醒我們參加公司派對要注意的地方。誠然﹐NOTHING IN THE YEAR HAS MORE POTENTIAL FOR DISASTER THAN THE OFFICE SHINDIG。裡面劈頭第一戒條便是︰SETTING YOURSELF AN ALCOHOL LIMIT AND STICK TO IT。因為在酒精影響下﹐其他戒條也不能守下去。

在派對裡面﹐當然再次遇上公司地下OFFICE的那一班美少女。都是在夏天公司到CO CARLOW旅行的時候認識。因為也有一段時間沒有碰面﹐我竟然記不起了她們的名字。以前﹐我是不會忘掉每一個女生的姓和名。都怪她們古怪的愛爾蘭名字。只靠讀音﹐當然記不牢。不過﹐自己的記憶力開始退步﹐也是不容不承認的事。

我是記得第二戒條﹕YOU HAVE TO ASK，WHAT IS DANCING AT THE OFFICE PARTY FOR? WATCH OUT YOU DON'T GET CARRIED AWAY AND END UP DOING SOME INAPPROPRIATE SNOGGING OR WORSE。雖然如此﹐我還是跟一個美少女跳了幾隻舞。她很有禮貌地﹐輕輕在我耳邊說﹐你也跳得很好。我笑著回答﹐那是功多藝熟。況且﹐夏天旅行到現在﹐也已過了六個月。好歹也要有些進步罷﹖要不便浪費了這半年在愛爾蘭的日子。我看著她﹐她笑得很甜。不過﹐她還是「留起了最後一隻舞」。因為﹐她便是JOHN最近認識的女朋友。

在酒吧旁休息的時候﹐望著BARRY不斷跟這些悉心裝扮過的女生拍照﹐我有點後悔沒有帶同我的照相機同來。

我想起了LIONEL RICHIE的ALL NIGHT LONG。

要不是母親的一句話﹐我想﹐我是不會在星期四夜晚飲酒跳舞狂歡到凌晨兩點半。

那天﹐在電話裡﹐我們談到聖誕派對。

我說﹐也不知道是什麼原因﹐公司的派對竟然安排了在星期四晚上舉行。第二天可還是要上班啊﹗而且舉行的地點不是市中心﹐是DALKEY那邊的一間堡壘酒店。DALKEY是都柏林南部的一個小城。那裡離住所有十五個火車站的距離。從CONNOLLY出發﹐大約要四十五分鐘車程。假若趕不上最後一班火車﹐除了等候計程車外﹐實在沒有他法(根本不可能跟上星期五一樣﹐走路回家)。到網上查過﹐星期四最後一班DART開十一點半。

那似乎很適合我。回到家﹐洗過澡﹐還有六個小時的睡眠﹐翌日應該可以精精神神上班。雖然﹐我知道﹐大家都準備星期五中飯時候才回到公司。上司AOIFE對此也不會有什麼投訴。正如朋友所說﹐好歹也是公司的活動啊﹗不過﹐對於準時上班﹐我從來都很STUBBORN。我以為﹐根本沒有一個理由容許自己遲到。所以﹐便是大家心照不宣﹐我也決定早上九時在公司出現。

其實﹐SOCIAL CLUB也不是沒有安排大家離開。他們預備了旅遊巴士接載我們或北上都柏林﹐或南下CO WICKLOW。只是﹐巴士離開時間倒是凌晨二時三十分。那是不想破壞大家狂歡興致的緣故。假如覺得太晚﹐不大合適回家﹐或想藉此來一個長週末假期﹐也可以訂酒店的房間。用公司的名義預訂﹐房租都有優惠。我以為﹐這兩個提議﹐對我來說﹐都不大合適。

豈料﹐母親卻說﹐倒有點想不到。其實以前在香港的時候﹐你也經常凌晨四﹑五點才回家﹐第二天一樣七點爬起身上班。還會打電話吵醒別人﹐叫他們準時回公司。我想不到那原來會是一個問題。

我當然聽得到她背後意思﹐甚至想像到她那扮作神氣的樣子。只是﹐母親說的﹐倒是實話。我想起了早幾年的那些荒唐歲月。那時候﹐差不多每天晚上都會到外耍樂。凌晨一點回到家算是早歸的了。每天起床﹐總會聽到她的怨言。何解來到愛爾蘭獨自生活後﹐反而變得諸多顧忌﹖難道真的是因為又多過了幾個春秋﹐知道自己精力未能跟舊時一樣快速回復﹖

也許﹐的確是年紀大了。近來﹐總覺得記憶力有點不如前。對於這個觀察﹐我倒是有點害怕。因為想不到時間真的過得這樣快。當知道幾多人在這個年紀﹐已經闖出了自己的一番事業後﹐我實在很害怕知道﹐原來自己已到了那個應該突破的時候﹐甚至乎已過了那個歲數。以前﹐我相信自己並非池中物。不過﹐到了這一刻﹐我的信心已經剩餘無幾。或者﹐我真的只是他和他和他和他和他的一份子。只是﹐我實在很不願意﹐跟他和他和他和他和他一樣﹐平淡地過自己一生。

常言道﹐努力要趁年青。我想﹐那是因為只有年輕人才有魄力和精神去為自己的理想奮鬥。當人大了﹑老了﹐便是那些尖銳的角都未有給世事和挫折磨鈍﹐我們的肉身軀體也不再適合為那飄渺遠大的理想衝刺了。始終﹐時間永遠跑在我們前頭。浪費了的時間便是浪費了的時間﹐那是追不回來。

不過﹐我也同意﹐浪費光陰是每個年青人都要做一做的事。因為那是青春的SIGNATURE﹕我能浪費光陰﹐因為我還年青﹐還有很多時間﹐你能嗎﹖當中的關鍵﹐倒是一個人究竟到什麼時候﹐方發現自己不能再浪費青春。只是﹐世上太多人都在老了的時候﹐才知道自己以前浪費得太多寶貴光陰。於是﹐大部份人都只能平白地過其一生。因為他們再沒有魄力和精神去為那偉大的理想奮鬥。

為了證實自己還年輕﹐還有力去實現那遠大的理想﹐在最後一刻﹐我到SOCIAL CLUB買了一張凌晨兩點半﹐從堡壘酒店開往都柏林的巴士票。

星期五早上﹐我九時回到公司。裡面才得不過十個人。AOIFE見到我﹐有點詫異。她以為我早早離開。我想﹐那是因為她還不十分了解我。當然﹐她更加詫異﹐當她知道我一天內便辦妥那些緊急的圖則。

下班後﹐在火車上讀著朝早未讀完的報紙。

看到了一段關於碧咸的新聞。那不是他決定到美國大聯盟落班﹐也不是他又給發現有婚外情。那是關於他自己那間公司的新聞。因為那間叫FOOTWORK的公司最近公佈業績。公司秘書是碧咸的老婆維多利亞。他的外父則是公司的董事。

根據公佈的業績﹐碧咸依然是全球最賺錢的足球員。BY A WIDE MARGIN。縱然他的零六年的廣告收入﹐比前一年跌了十個百分點。他的最大客戶﹐依舊是PEPSI、ADIDAS和GILLETTE。報告顯示﹐萬人迷跟這些大客戶的合約都是死約﹐直至2010年。所以﹐便是碧咸受歡迎程度繼續下降﹐也無礙他那接下來四年的可觀收入。眾所週知﹐這位前英格蘭隊長的廣告費遠超球會給他的薪金。

讀著這段新聞﹐我不其然想起了以前《信報》裡面孔少林和方卓如的專欄。我想﹐由他們來分析碧咸這一間公司﹐一定十分有趣。因為他們有這方面豐富的知識﹐亦是標準的足球迷。不過﹐拜李澤楷幫忙﹐他們都不能不告別那份財經報紙。以前﹐他們兩人對這位香港首富小兒的批判實在太過嚴苛﹑刻薄。當林行止先生把自己一生的心血賣給RICHARD後﹐孔少林和方卓如當然是要首先給革掉的人。沒有太多老闆容許下屬對自己諸多批判﹐雖然孔和方都只是《信報》的專欄作家。

早陣子﹐李澤楷的PCCW又成為了話題。(沒有錯﹐依然是他的PCCW。)他們用了一個天價﹐把英格蘭超級聯賽的香港播映權﹐從CABLE TV手上搶了過來。我不知道﹐這樣會對有線電視有什麼影響。不過﹐跟父親傾開電話﹐知道他正考慮放棄CABLE TV，只保留PCCW NOW。我想﹐有線電視現有客戶裡面有這個想法的﹐父親並不是唯一一個。印象中﹐以前有線電視吸引我的節目/電視臺﹐都已全部轉到了NOW旗下。

我以為﹐CABLE TV最錯的一著﹐便是當年放棄ESPN，讓NOW冷手執個熱煎堆。那就是PCCW NOW開始發圍的時候。跟有線一樣﹐也是從體育節目開始吸引觀眾。要知道﹐ESPN的的確確是THE WORLD LEADER IN SPORTS。以香港電視臺的規模﹐根本沒有可能發展到跟ESPN一樣。沒有了這個美國體育頻道後﹐CABLE TV就失去了兩個皇牌節目﹕英格蘭超級聯賽和歐洲聯賽冠軍杯。三年前﹐有線用高價搶回EPL。只是﹐現在又再次失去了。

假如三年後CABLE TV依然能夠生存下去﹐似乎又一場高價爭奪戰將又會展開。那個播映權的價錢將越來越高。難怪CHARLTON主席見勢色不對勁﹐便立即解僱今年夏天才聘回來的領隊。他說﹐我們不能降班﹐因為下屆的轉播費是歷史新高。所有超級聯賽球會都會從電視臺手上面﹐得到一大筆非常可觀的金錢。CHARLTON現時在聯賽榜排包尾。

只是﹐那個播映權的價錢真的將會越來越高嗎﹖

記得以前孔少林分析過世界杯轉播的事宜。他說﹐

「互聯網無遠弗屆，寬頻上網滲透率肯定比收費電視高，現在配合日漸成熟的點對點技術，在網上收看球賽質素其實比電視差不了多少，所以就算不是免費，相信絕不乏支持者，至少免去等人上門安裝的數個小時。

現在世界各地電視台要付高昂費用購買世界盃播映權，長遠來說，究竟國際足協持什麼理由需要這些中間人？BBC今年已向英國用戶以網上直播英格蘭賽事，相信國際足協現在也有能力這樣做，只不過向電視台收費較容易，而且錢又早已入袋，沒有需要試新招。將來球迷大概可直接使用信用卡付款，按每場收費形式，從國際足協網站直接收看比賽。但網上非法轉播問題始終不容易解決，尤其是大部分搞事分子都不以賺錢為目標，不能動之以利。最終內容供應者最穩陣的賺錢方法，可能都是靠廣告。為了增加廣告時間，我相信足球比賽將由現在的上下半場變成四節，再加上比賽中途的暫停，以提供更多廣告窗口─這正是美國職業球賽的形式。除此之外，球衣上的廣告，也必定大幅增加，就好像現在賽車手的戰衣一樣。」

他估計﹐四年後的南非世界盃，收費電視台如果仍嘗試以高價收購播映權以增加新用戶，成效將很有限。

我也相信﹐我們逐場付鈔﹐在網上看球賽的日子應該不遠了。

自EU接納一些東歐國家成為會員開始﹐經濟發達的西歐國家﹐便開始充斥著從東面湧過來的勞動人口。

愛爾蘭當然沒有例外。有時候﹐在市中心走走﹐你會發覺整條街都沒有人用英語交談。因為都不是本地人。很多的是波蘭人。也有從拉脫維亞和立陶宛來的人。去年的公開考試﹐甚至有波蘭文﹑拉脫維亞文﹑立陶宛文等多種東歐語言的試卷讓考生選擇。可以想像住在愛爾蘭的東歐人數目。
他們都來愛爾蘭工作﹐因為這兒的薪金比他們在自己國家的高幾倍。聽說﹐在都柏林工作兩﹑三年﹐便可以回鄉買大屋了。有著這樣大的吸引力﹐當然很多人都願意離鄉別井﹐好讓自己和家人的生活能夠過得好些。

最近﹐便認識了一個立陶宛人。他是公司的同事。不過﹐不同部門。很多時候﹐上班下班﹐我都會跟他搭上同一班火車﹐於是﹐便開始交談起來。有時﹐我們會談談工作上的趣事﹔有時﹐我們會講講各自家鄉的事情。

今天早上﹐從火車站走回公司﹐他突然問我﹐究竟香港的最低工資是多少﹖

我望著他﹐呼出一口暖暖的白煙﹐笑著說﹐香港沒有最低工資這回事。

怎麼可能﹖所有國家都有最低工資的啊﹗

香港就是沒有。

他依然不相信。他說﹐這是否表示你可以用一角聘請一個人幫你工作﹖

我說﹐理論上﹐你是可以。不過﹐便看看你能否用一角聘請到一個人幫你工作。香港是經濟最自由的地方。

我有點氣。不過﹐不想跟他討論。我想﹐也不是一時三刻可以講得明白。怎能容易說得明白﹖

從來﹐我都很同意STIGLER的看法。從市場角度看，勞工亦是商品，其價格因此要由供求決定。眾所周知，供不應求令商品價格上升，反之下跌；工資高低亦應取決於勞工市場供需情況，不可由政府替商界代謀。工資是「中性」的，這即是說，市場決定的工資與受薪者所需無關，比方說，一名工人每月養家要一萬元，這是他的私事，與僱主無關，因此，工人所得多寡，與道德和公義完全扯不上邊。

況且﹐正如林行止先生早陣子所講﹐把最低工資定得太高反而會帶來反效果。

　　第一、它會使僱主不願聘請非技術非熟練工人，因為他們「不值這個工錢」，結果造成低下層工人失業情況嚴重，成為「最低工資」制度下的受害者，為社會治安製造更多問題，同時加重社會福利負擔；

　　第二、如果非技術非熟練工人可得比較高的「最低工資」，可能會打消那麼本來有意進職業學校學一技之長以賺取較高工資的青少年求學的主意，因為「不學無技」便有可觀的收入，為何還要在進修上作重大投資（讀書需要時間，而這有機會成本─上學的時間本可工作賺錢，有關收入因為上學而消於無形）。

香港最為我自豪的地方﹐便是她的自由經濟。

在《泰晤士河畔》一書裡﹐陶傑向一些準備到英國生活的人﹐給了一些意見。他寫道﹐「...即便要揚帆移民﹐請航向多一些陽光的國度。除閣下的嗜好仍與十七歲在畫報上徵友時無異﹕愛對大海沉思﹑獨自欣賞日落﹑追尋煙雨中的康橋﹐以及在火爐邊細讀《小婦人》與《咆哮山莊》﹐否則英國絕對是閣下的人間地獄。」

最近﹐也收到一位朋友的信。她曾經在英國讀書﹐深知英國的冬天。在信裡面﹐她說﹐「...沒有太多陽光的日子﹐我知道那滋味。便是開大了暖爐﹐躲在被窩裡面﹐也是冰冷的﹑孤寂的。的確﹐讓人難耐。」

愛爾蘭跟英國﹐只隔了一個愛爾蘭海(IRISH SEA)。同樣是一個島國。大家的經緯也差不多。都是地偏北國﹐鄰近北極圈﹐面臨大西洋不絕的寒流﹐鮮有陽光眷顧﹐卻深得雨神垂青。在冬天的日子﹐這一切更加明顯。日照時間實在非常短暫。早上八時許﹐太陽才正式露面﹐六個小時之後﹐它便經已回家休息。還未提及那陰霾密佈的天氣﹐和那經常偷襲的雨雲。中午的驕陽﹐往往忽爾翻臉成無窮的油酥細雨。

現在﹐還是初冬的日子﹐空氣還不至於很冰冷。至少﹐我依然未開過家裡的電暖爐。日間的氣味大約也有九﹑十度。晚上的時候﹐跌到零度也不是經常發生的事。印象中﹐至目前為止﹐才發生過一次。記得AIDAN說過﹐二﹑三月方是此間最寒冷的時候。假若連這位仁兄也說﹐年初的日子寒冷異常﹐我想﹐我也應該要有一些心理準備。要知道﹐在十一﹑二月期間﹐他們這些愛爾蘭人依然可以穿著短袖T恤在街上行走。

我不知道什麼是「在畫報上徵友」。不過﹐我相信﹐對於我來說﹐愛爾蘭不會是一個人間地獄。因為我的確可以整天躲在被窩裡翻閱小說。縱然那並不是《小婦人》與《咆哮山莊》。

最近﹐我在讀STEPHEN KING的THE SHINING。是我首次讀這位驚嚇大師的作品。

在腦海裡﹐想像著科羅拉多的冬季和那與世隔絕的酒店﹐我深知﹐愛爾蘭根本不可能是一個人間地獄。雖然我每天都在埋頭寫我的BLOG，跟JACK TORRANCE每天都在埋頭寫他的作品一樣﹐不過﹐可知道﹐我住的地方乃是都柏林的市中心﹐跑到街上﹐不消十分鐘﹐便可以到達這兒最大的一條街道O'CONNELL STREET。還有百貨公司林立的HENRY STREET。我想﹐無論如何﹐我也不可能變成JACK TORRANCE。

便是讀完了《閃靈》﹐家裡還有一大堆未讀完﹐以至未開始讀的書。有時候﹐我總覺得﹐我買書買得有點病態。我發覺﹐我是喜歡買書﹐多過讀書。縱然﹐有人以為﹐那只是因為我買書的速度﹐比我讀書的速度快。曾經﹐我也是這樣欺騙自己。只是﹐你是可以騙得到世界上所有人﹐可唯獨是自己你是無論如何也騙不了。

最近﹐我倒是控制得了病情。

經過書店﹐看到了JEFFREY ARCHER的新書。是一個短篇故事集。都是他服刑期間﹐從一些囚犯口中聽回來的故事。我翻了翻﹐發覺很有趣。至少﹐比他上一部FALSE IMPRESSION好。(我始終以為﹐那是模仿DA VINCI CODE的作品。JEFFREY ARCHER竟然要跟DAN BROWN學習﹖希望那是一個錯的印象。)我很想買下來。不過﹐每當我準備走到櫃檯付錢的時候﹐我都刻意提醒自己家裡還有很多書。掙扎了一會兒後﹐便都能夠把書放回書架上。面對著STEPHEN KING與JOHN LE CARRÉ的新作﹐以及大家一致讚好的THE MEANING OF THE NIGHT，我都是如此應付。
如是者﹐原來我也有差不多一個月﹐沒有為家裡的書架添上新書了。或者﹐也應該藉CHRISTMAS SHOPPING的時候﹐給自己買些禮物。

當被問及究竟曼聯這一間球會代表什麼存在的時候﹐球壇名宿積查爾頓跟記者道﹕對於很多勞動階層來說﹐到球場看球賽﹐實是他們整個星期裡面最興奮的時候。猶記得畢士比經常對我們說﹐帶給球迷他自己做不到的事。因此﹐曼聯永遠強調打進攻足球。(For men who work on the shop floor, the one highlight of their week is to go and watch football. Matt Busby used to say you should give that man something he can't do himself. That's why Manchester Utd always play attacking football.)

積查爾頓(Jack Charlton)是曼聯歷史上面偉大的球員﹐現在是球會的高層﹔畢士比(Matt Busby)則是比費格遜更偉大的曼聯領導。

我想﹐這是紅魔鬼成功的秘訣。

跟電視﹑電影﹑流行音樂一樣﹐足球比賽也是一項娛樂事業。都是為了娛樂大眾。只要想通這一點﹐並經常把JACK CHARLTON那句話放在心上﹐如何挽救香港足球聯賽這個局﹐實不難拆。

我相信﹐關鍵就是要帶給球迷他們自己做不到的事。當球賽再未能提供娛樂﹐當球員的水準跟自己不遑多讓﹐當到球場去再不是自己一星期裡最興奮的時候﹐實在想不到一個原因﹐為何還要入場觀看球賽﹖更甚的是﹐亦想不到一個原因﹐為何還要關心那個聯賽﹖

要吸引球迷走回球場﹐辦球賽的人一定要多鑄入一些ENTERTAINERS。當然﹐最容易使人想到的便是球員。假如香港聯賽的球員能夠媲美英格蘭EPL﹑西班牙LA LIGA，香港球迷一定不會再躲在電視面前觀看球賽。

不過﹐那當然是痴人說夢。我不是說﹐香港球員的水平永遠沒有可能比得上外國球員。只是﹐我怕當他們有了那個水準的時候，香港已經再沒有什麼足球聯賽。

始終﹐遠水不能救近火。

我以為﹐香港足總應該注視的是球場裡面的氣氛。這是唯一能夠贏得歐洲聯賽的範疇。因為到球場看球賽跟在電視面前看﹐實在相差得太遠。要讓球迷記起到球場看球賽的滋味。那是球圈中人要多研究的地方。

也許﹐你會說﹐那是雞和雞蛋的問題。因為假如球賽吸引﹐一定能使球迷入場觀看﹔一多球迷入場觀看﹐球場氣氛自然好﹔現場看球賽的氣氛好﹐球迷必定不斷捧場。

你的講法當然有道理。不過﹐實在有很多方法吸引球迷。球賽水準其實只是其中一樣。

例如﹐兩年前﹐正值「愛國論」討論熾熱的時候﹐香港便要在世界杯外圍賽面對中國隊。假如香港足總夠GUTS，就應該來一個政治和足球的CROSSOVER，廣邀民主派跟土共討論香港隊在這個DILEMMA底下﹐應該如何自處。或者暗中出錢﹐宣傳中資機構僱員到球場支持中國隊有叉燒飯送﹐然後又免費在球場替民主派候選人拉橫額。甚至巧妙地散播謠言﹐暗示有人要求香港隊故意輸掉球賽(只是﹐那個是一個事實)。太多太多的方法﹐去讓球賽成為焦點﹔太多太多的方法﹐去吸引球迷以至非球迷入場觀看球賽。只是﹐他們都一一錯過。

要拉球迷走回球場﹐我們當然不能跟歐洲聯賽比拼水準。我們只有用其他方法。不過﹐倒是要動動腦筋﹐和敢拿出一點勇氣才成。

只是﹐為什麼我還未香港足球操心﹖我不是說過要香港足總倒閉的麼﹖

早幾天讀倫敦時報﹐看見了一個熟悉的臉孔。

那是梁家傑。

他宣佈參選特首﹐是上星期一THE TIMES五宗國際大事的其中一樣﹐佔了一整版。

JANE MACARTNEY替陶傑做了一個正面教材﹐示範了一次如何只寫故事主角身邊客觀的事和物﹐便能使讀者自自然然﹐走到了記者希望大家走到的那一邊。陶傑時常說﹐寫文章﹐要LET THE FACT SPEAK THE STORY。他說的FACT，便是指週邊的一切事件和物件。的確﹐它們都不會說話。不過﹐就是它們都不會說話﹐只要作者能夠正確選擇材料﹐便能從容冷靜地﹐讓文章在不偏不倚裡BIASED。那是觀察力和想像力的最佳FUSION。

以下是文中一些例子﹕

A well-dressed barrister and experienced politician, Alan Leong has just decided to run an almost hopless race.

Sitting in his smart book-lined office in central Hong Kong, surrounded by family photos and wearing a well-cut suit and matching tie and pocket handkerchief, he hardly fits the image of a crusader.

不過﹐整篇文章吸引我的﹐倒是JANE MACARTNEY如何寫曾蔭權。更直接的﹐應該是如何稱呼這位香港特首。

我不知道﹐現在南華早報寫曾蔭權時﹐還會否稱他做SIR DONALD。不過﹐在倫敦時報裡﹐曾蔭權已經只不過是DONALD TSANG。在英國傳媒眼中﹐他已經不配做大英帝國的爵士。那位駐北京的英國記者是這樣寫的﹐

Donald Tsang, the incumbent, is the clear favourite and has already effectively been anointed by the territory's communist masters in Beijing.

眾所週知﹐英國人階級觀念很重。所以﹐只要從英女皇手上領過了什麼銜頭﹐在報紙上﹐你的名字前面便不會再只是MR，或者MS。正如﹐曼聯領隊費格遜﹐在體育版的所有文章一提及他﹐就是SIR ALEX﹐ 不會只是ALEX FERGUSON。當然﹐還有那些LORD。

我不知道曾蔭權翻到那一頁時﹐有什麼想法。

也許﹐倫敦時報是一時大意﹐沒有查清所有材料﹐忽略了曾蔭權原來竟然是SIR DONALD。不過﹐倒也難怪他們。因為一隻PEKING政府的傀儡酒狗﹐怎麼可能是大英帝國的爵士﹖記者稱香港的宗主國做COMMUNIST MASTERS IN BEIJING。

始終是一篇講梁家傑參選特首的報導﹐記者是這樣簡單一句結束全文﹕MR LEONG PUTS ON A BRAVE FACE。

有天﹐我在這裡說﹕

不知道從那時候開始﹐香港人便很喜歡把自己跟老伴在房中的事﹐肆無忌憚地講出口。什麼事情﹐都習慣在後面多加一個「性」字。像選擇性﹑建設性。或許﹐這是社會開放進步的象徵。只是﹐我依然是一個傳統的人。對於「競爭性特首選舉」這個詞語﹐我實在很反感。不過﹐在「一身叫雞氣」下﹐那又似乎使用得很自然。至少﹐很符合身份。

朋友讀後﹐留言道﹕

當the Oxford Dictionary每年都編進不少slang的時候,便代表語言是會隨着潮流改變。當人人都說「選擇性﹑建設性」的時候,中文裏多一個「性」字,也未至於改變原文的意思,也許還能令今時今日的讀者更易明白。

我想﹐她寫的the Oxford Dictionary就是大名鼎鼎的O.E.D.- OXFORD ENGLISH DICTIONARY。(那是我準備送給女兒的第一份禮物。我以為﹐每一個家庭﹐都應該有一套牛津英文字典。)

我知道﹐隨著生活轉變﹐每年O.E.D.都會加入一些新字。像EMAIL這一個新字，經過編輯多年討論﹐就在近年編進字典裡面。只是﹐我真的不知道O.E.D.是否每年都會加入不少俚語﹐也很懶沒有去查究。不過﹐我很同意﹐語文應該有生命力。正如我在今年國慶日那篇BLOG寫道﹕

語文﹐從來都應該是跳躍的﹑活潑的。為了使自己更加完美﹐語文應該不斷吸收其他外來語的優越地方﹐來補自己的不足。例如﹐在法律條文裡面﹐中文始終未能像英文一樣﹐簡潔而條理地把事情表達出來。因為中文本身就有很多含糊的地方。三思而行的「三」便不是解三次﹐那是多次的意思。中文實在應該在保存模糊美的同時﹐也引入一些英語的思想﹐好讓自己能夠簡單直接說好規定和要求。唯有這樣﹐我們才能有望得到法治。法律條文總不能人言人殊。這應該是中文應走的方向。這應該是中文的出路。這是中國成為世界大國必定要走的路。

可是﹐我們又是否真的有需要在一些詞語後面多加一個「性」字﹖多加一個「性」字後﹐是否可以彌補到我們語文本身的不足﹖

我以為﹐並不如此。

「選擇性﹑建設性」這些詞語其實都不是中文。它們都是英文的直接翻譯。「選擇性」就是SELECTIVE。「建設性」便是CONSTRUCTIVE。「決定性」則是DECISIVE。很明顯﹐都是很粗暴地製造出來的新中文詞彙﹕先把字首翻譯過來﹐然後再把那個-TIVE變做「性」。很簡單。不過﹐那是既不尊重中文﹐也不理解英文的流氓行徑。我贊成引入外語﹐來填補語文裡面本身沒有的思想。可是﹐當我們自己本來就有一個(甚至多個)同樣意思的詞語時﹐我們是否還需要向外求助﹖盲目地把外文變做自己語文的一部份﹐只會增加民族裡面溝通的不便。我甚至以為﹐那是等於數典忘祖。是變賣自己歷史悠久的文化。

我不認為「選擇性﹑建設性」這些詞語能令今時今日的讀者更易明白。假如它們真的能夠讓讀者較易理解句子﹐那是因為那些讀者的大腦都鬧上便秘。給餵食了太多紅肉﹐沒有一點蔬菜水果﹐怎能不便秘﹖

況且﹐謊話講得多變會成真。人人都錯的時候﹐我們便會誤以為那是正確。那不是約定俗成。那是集體地賤賣優美的中國語文。

假如大家都認為那沒有問題﹐那麼﹐我們真的是來到了決定性的一刻﹐實在有需要選擇性地提出一些建設性的意見。

假如你們以為這一句話通順無誤﹐假如你們以為這一句容易理解﹐我將無言。

週末假期。

睡夢中﹐給老朋友的電話吵醒。沒有多談﹐因為我實在太累。掛了線後﹐望望床頭的鐘。原來經已十一時許。朋友倒是計算好了時間﹐只是未有料到我才在床上睡了五句鐘。前一天夜晚﹐聖誕派對關係﹐凌晨四時方回到住所。

不過﹐也著實很多謝這一個電話。要知道﹐在愛爾蘭的冬天﹐遲起床的代價﹐便是一整天要活在黑暗的世界裡面。拉開窗帘﹐看見外面難得陽光燦爛。我知道﹐更應該是起床的時候。縱然可能還有一些宿醉未醒。

我刷著牙﹐感到小腿依然有點疲乏。

這倒也難怪。昨天晚上﹐是走了太多的路。跟JOHN和BARRY分手後﹐我竟然聽從了FIONN的建議﹐從都柏林第四區走回家。我是住在第一區。那是六個火車站的路程。當然﹐想過乘的士。只是滿眼所見﹐沒有一輛的士沒有乘客﹐的士站也排滿了長長的人龍。始終﹐是凌晨三時。大家喝醉後都趕著回家。

其實﹐假如能夠截得了一架計程車﹐我們一行四人倒是應該到了HOWL ON THE MOON去。那是一間酒吧的士高。在MERRION SQUARE附近。一眾女生倒是在那兒等候我們。

派對結束後﹐我們是一起離開餐廳。那時候﹐應該是兩點多。LEEANN提議﹐要繼續狂歡下去。於是﹐便帶同所有女生﹐跳上一輛剛巧停泊在路旁的的士﹐直奔MERRION SQUARE。剩下我們四個男生﹐在凜冽的寒風下﹐等候下一架沒有載客的計程車。

我們一邊伸手截的士﹐一邊高舉一支又一支的紅酒和白酒對飲。可能是酒精關係﹐BARRY開始講起自己不愉快的遭遇。我們都竟然有點身同感受。談論間﹐我們開始互相熊抱起來。我感覺到BARRY的顫抖。我知道﹐那不是冰冷空氣裡的抖震。那是宣泄內心不滿後的餘震。我也聽到擁吻的聲音。FIONN笑著問﹐在這個天主教的國度裡﹐同性跟同性是否容許在街上擁吻﹖我當然不知道答案。不過﹐我發現﹐原來男人跟女生一樣﹐在非常不開心的情形下﹐也需要一個男人的大力擁抱。

把剩餘的酒都灌進了發愁的身體裡面後﹐BARRY竟然哼起了YESTERDAY的旋律。我們於是就在街上唱起歌來。他們都不大記得歌詞。倒是我還能夠把整首歌原原本本唱完。BARRY指著我說﹐D-! YOU ARE REALLY A MUSICAL LEGEND!

老實說﹐假如唱的是ARCTIC MONKEY，又或者是THE RED HOT CHILLI PEPPER，我一定跟不上。只是﹐你們唱的是披頭四的作品。他們方是恆久不滅的音樂傳奇。

花了一個小時﹐也未能找到一輛沒有載客的計程車﹐街上也越來越多人爭截的士。JOHN便撥了個電話予MARIA，告訴她我們決定將各自返家。

本來我跟FIONN同路。只是﹐因為他要趕著乘最後一班夜車﹐北上到愛爾蘭的邊境。我不想拖慢他的腳步。況且﹐臨分手的時候﹐BARRY又再多擁抱了我一次。他在我耳邊，喃喃地講著一大堆說話。我不是聽得很真。只聽到一些詞語﹐像最好朋友﹑亞洲﹑越南﹑香港﹑聖誕和回家。我著JOHN看緊BARRY。因為他似乎飲得很多。

獨自一人在冰冷的空氣裡慢走﹐我的醉意開始給清洗掉。我覺得有點精神。我想起了早前跟老朋友通過的一趟電話。知道我將有很多聖誕派對﹐他叮囑我小心酒後亂性。我笑著回答﹐聖誕派對的目的不就是為了要亂性麼﹖

為什麼都柏林夜晚的計程車這麼少﹖

刷完牙﹐洗過臉後﹐我翻翻月曆﹐記起了下星期四的第二個派對。

曾經﹐我們是一個充滿自信的民族。自信得近乎自大。我們以為自己是世界的中心。我們叫自己住的地方做中原。中原以外﹐便是蠻夷。

其實﹐我們也不是自大得沒有理由。翻開歷史書﹐那時候﹐我們的GDP比所有蠻夷的總和還要多。有著這樣逢勃的經濟﹐我們自然吸引到不少外向的野蠻民族。始終﹐人人都想過豐衣足食的日子。假如自己的地方提供不了﹐到外面尋找確實是唯一的路。自古以來﹐我們總受到一定程度的外族威脅。遠古有匈奴﹑突厥﹐後來又有契丹﹑大金﹑蒙古和女真。他們都有一個特點﹕居住的地方都在我們週邊。要入侵﹐都是靠陸路。

可是﹐道光皇帝以後﹐要來富庶中原分一杯羹的﹐已經是另一個大陸的民族。他們科技發達﹐技術先進﹐有可以遠行的艦隊﹐有無堅不摧的武器。無疑﹐他們都是中國歷史上最厲害的外族。見識過洋人船堅炮利後﹐我們開始知道﹐原來自己只是世界的一部分。我們再不是世界的中心。我們發現﹐我們經常掛在口邊的什麼天朝大國﹐都不過是一場空話。一次又一次戰敗﹐一條又一條不平等條約後﹐我們開始承認自己有不如洋人的地方。洋務運動開始﹐就標誌著我們便從極自大的世界﹐走到了極自卑的世界。

在世界舞台上﹐我們對自己已經完全沒有一絲信心。

直至現在﹐或翻開報紙﹐或扭開電視﹐無論講的是什麼﹑討論的是什麼﹐我們都很容易聽到這樣的理據﹕

「不單只我們中國方有這個毛病﹐便是英美等西方列強﹐也同樣犯著這樣的錯。」

我很不明白。

我不明白﹐何解老是要用別人來做衡量的標準。我不明白﹐何解老是要用別國的過失﹐來為自己開脫。我們不時聽到我們的領導人說﹐要超英趕美﹐要做亞洲的曼克頓﹑東方的倫敦紐約。我們又聽過我們的領導人說﹐美國也有死刑﹐也會錯判無辜的人﹐所以我們把沒有犯罪的人槍斃﹐也不是什麼大不了的事情。(不過﹐倒也奇怪﹐他們總不會說﹐英美的民主選舉很成功﹐我們應該爭相傚法。)

仿彿一切只要跟得上世界列強﹐便是犯錯也跟他們犯上同樣的錯﹐我們就是做到最好。

最近﹐有朋友對我早前的兩篇文章有些意見。其中﹐她說﹐寫不好母語的,不只是中國人。以英文為母語的人也會串錯字呢﹗

我相信﹐世界上寫不好母語的人﹐多如恆沙。我也知道﹐有英國大學生經常串錯字﹐他們的英文甚至比香港的還要差。不過﹐是否因為「以英文為母語的人也會串錯字」﹐我們便可以躲懶﹐我們便可以得過且過﹐只寫大眾都能讀懂的不太爛中文﹐不再堅持寫真正中文﹖

我想﹐便是因為世界上有太多寫不好母語的人﹐我們更加要堅持寫真正中文﹐放棄那些西化文字和英文直接翻譯。因為我們要做受世界景仰的民族。

從來﹐我以為﹐做任何事情﹐都不應只是AS GOOD AS，或者BETTER THAN。我們做事一定要做到THE BEST。我也相信﹐世界上都不應有任何標準讓我們跟從。因為我們就是世界的標準。

我想﹐你不會不同意這樣的觀察﹕

連鎖超級市場和便利店壟斷了市場﹐小企業備受淘汰。在大財團猛烈的攻勢下﹐士多辦館一家又一家陷落。小孩子買東西說上「SEVEN」﹑到「百佳」﹐他們已不知道什麼是「士多」﹑什麼是「辦館」。這兩個名詞﹐早隨著殖民地時代漸漸消失了。

也許﹐法國人是病了。陶傑說，那是病在心理，壞在精神。很多人都有這樣的感覺﹕法國正在慢慢Downgrade成第三世界。巴黎滿街是搶匪，老鼠橫行，售貨員粗野。他們都不明白﹐為什麼唯美的法國人會淪落到這個樣子？

不過﹐便是多麼病﹐他們依然懂得保護自己的文化。他們不會讓大財團破壞社會一切的和諧秩序。

早前﹐為了好讓那些角落小店能夠跟那些連鎖超級市場和便利店競爭﹐法國總統希拉克推出了一系列措施﹐包括減稅和依舊不批准SUPERMARKET在星期天開門營業。他也不准許超級市場和便利店減價。

角落小店就是英文CORNER SHOP的直接翻譯。英國人都很悶蛋地把那些雜貨店﹐一律統稱叫CORNER SHOP。跟英國人很不同﹐法文裡面﹐那些店都有一個性感的名字﹐ÉPICERIE。其實﹐它跟CORNER SHOP不盡相同。因為ÉPICERIE是那麼的FRENCHNESS。ÉPICERIE這個名詞﹐早在中世紀已經出現。很明顯﹐那是法國人生活的傳統。巴黎最古老的百貨公司LE BON MARCHÉ，起家的時候便是一間ÉPICERIE。那是1838年。也不好跟香港的雜貨店混在一起。因為可有一些ÉPICERIE專售高價貨。還記得電影AMÉLIE嗎﹖像巴黎的L'ÉPICERIE。那兒有九十種果醬﹑七十種芥辣﹐供顧客選擇。

調查發現﹐法國人都依然很願意幫襯這些傳統小店。

跟以前香港的士多辦館一樣﹐ÉPICERIE都是有人情味的地方。老闆ABDELLAH FAITH對著從英國來的記者說﹐I SELL EVERYTHING FROM CONDOMS TO WHISKY WITH A WARM WELCOME FOR MY CUSTOMERS。

陶傑寫過﹕士多是一個很有人情味的地方。士多店的老闆娘﹐可以記得每一個來買汽水和廁紙的小朋友﹐叫得出他們的乳名。士多流行的時代﹐汽水仍是瓶裝。買幾瓶汽水回家﹐瓶子要交按金﹐叫做「按樽」。按樽的錢﹐就是對士多老闆娘的一個小小承諾﹐答應她﹐我們不會永遠不再回頭。有一天﹐我們一定會穿著小木屐把空瓶子再提回來﹐把按樽費領回去。

只是﹐在大財主﹑大集團老闆﹐方是特首選舉的提名人和選民的情況下﹐要希望行政長官傚法希拉克﹐讓小企業可以跟連鎖超級市場和便利店競爭﹐實在是痴人說夢。於是﹐小生意便像城市裡的樹木一樣﹐越來越少發芽成長的空間。香港所有商場都變得一模一樣﹐都是售賣著相同的貨品。

話得說回來。早年經濟蕭條﹐政府不想打救﹐於是呼籲失業市民想辦法創業。究竟會有幾多人會盲目聽從政府的呼籲﹖也不知道這樣害死了幾多人﹖

要知道﹐在這樣的政治環境底下﹐香港根本不是適宜小本創業的地方。

那再不是一個尋夢理想地。

跟一般香港人一樣﹐從小﹐寫的字便非常醜。

為了遮掩醜怪異常的字體﹐不知道何時開始﹐我選擇了「行草」。當然﹐那不是正式的行草。那是只有我才能完全讀懂的書法。(不過﹐老實說﹐假如你不每個字看﹐只看整幅圖畫﹐其實那也算漂亮。)便是如此﹐我還是很喜歡跟人寫信。於是﹐經常惹來不少投訴。都說﹐讀不到我寫的字﹐不知道我在說什麼。早陣子﹐收到一位朋友的信。她寫道﹐你的字永遠都很草。每次讀你的信﹐總是要看幾回﹐才能猜曉你的意思。你的所說所想﹐真是少一點耐性﹑少花一點心機﹐也不會明白。

忽然﹐想起了另外一個她。

我想﹐也許直到現在﹐她還未能完全讀懂我寫給她的每一行意思﹐更遑論字裡行間的天使。不過﹐話得說回來。她能讀懂才怪﹗因為便是有閑情逸致﹐她也根本不可能還會翻開那一張張信箋﹐重讀我心底裡的每一句話語。因為﹐對於她來說﹐那些已經是一句又一句的廢話。我更相信的﹐是她早已把那些信箋如垃圾般拋掉。

我同意﹐我的所說所想﹐真是少一點耐性﹑少花一點心機﹐也不會明白。不過﹐那不是因為我那些潦草的字體。那是因為﹐我從來都不是一個直截了當的人。我總喜歡繞著圓心跑。有時候﹐那個半徑可以很短﹔有時候﹐那個半徑實在很長。不過﹐無論如何﹐總不會是零。

早前讀報﹐知道愛丁堡有一間小學決定﹐今年開始﹐要所有學生學寫墨水筆字。

有見太多VOWEL FREE的短訊﹐和文法完全不通的電郵﹐使到現今兒童﹐以至大學生和老師都寫不出一手讓人讀懂的字體﹐劉意思校長(B.LEWIS)相信﹐寫得一手好的墨水筆書法﹐會增強兒童自信心﹐使他們肯定自我。校長規定﹐所有教師都要懂得使用墨水筆﹐要寫得出端正的字體﹐因為他們都要教學生寫字。我不知道﹐有幾多人因此失業。

從前﹐墨水筆是每個學生必須學曉的東西。只是﹐原子筆出現後﹐社會有了很大的變化。大家都放棄了墨水筆。因為墨水筆很難使用﹐很容易把整頁紙弄污。又會漏墨水。一個不小心﹐整件衣服都可能要報銷。

不過﹐劉意思校長這個建議﹐得到了社會讚賞。尤其得到當權的認同。

眾所週知﹐貝理雅總是用墨水筆﹐把所有演講辭寫好一遍﹐才遞給秘書打進電腦裡面。他也很喜歡送人邱吉爾牌(CHURCHILL)的墨水筆。上年BOOKER PRIZE得主JOHN BANVILLE說﹐用墨水筆寫作的速度剛剛好。用電腦寫作﹐很多時候﹐都是電腦走得比自己的腦袋快。

倫敦時報說﹐THIS IS THE LAST-DITCH ATTEMPT TO SAVE THE NATION'S HANDWRITING。

的確如此。

來到都柏林後﹐我發覺﹐我的字體原來很漂亮。因為其他愛爾蘭的同事﹐無論男或女﹑年青或老成﹐他們的字竟然都像幼稚園學生的字。說來見笑﹐上司AOIFE便曾經稱讚過我的字體。

我的確很想寫好我的字。只是﹐假如我把我的字寫好﹐你豈不是不會把我的信讀完又讀﹖

離開香港後﹐我發覺﹐飲食上﹐我是一個哈日族。也許﹐是都柏林沒有一間合意的日本料理店。我最惦掛的竟然是魚生﹑壽司﹑天婦羅和鰻魚飯。

有天下班﹐在火車上碰見公司秘書DANIELLE。她對我說﹐從香港來到都柏林﹐最不適應的該是飲食罷﹖在愛爾蘭的首都﹐沒有一間特別出眾的食店。我回答道﹐其實也不然。亦有幾間很好的店子。老實說﹐中菜也很不錯。我提起了GRUEL、GALLAGHER、101 TOBALT和中興樓。

言談間﹐我們提到日本料理。我們都以為都柏林實在沒有讓人滿意的日本食物。DANIELLE說﹐以前在三藩市﹐她最喜歡的便是魚生和壽司。那裡實在有太多出色的日本廚師。在DUBLIN，所有日本食物都變了樣﹐變得很IRISH。

曾經根據雜誌THE DUBLINER的THE BEST OF DUBLIN 2006介紹﹐到了SOUTH GREAT GEORGE STREET上面的一間料理店YAMAMORI。跟妹妹試了一次後﹐都很同意文章的最後一句﹐THERE IS STILL PLENTY OF ROOMS IN THE MARKET FOR SOME COMPETITION，THOUGH。我知道﹐還有兩間店可以吃到日本菜。其中一間是迴轉壽司。只是﹐我想﹐也不用去試試了。無謂浪費金錢。

在愛爾蘭﹐假如想吃日本料理﹐還是過海到倫敦去罷。

記得有人說過﹐FOODWISEV，IF YOU CAN'T FIND SOMETHING TO SUIT YOU IN LONDON THEN THERE'S NO HOPE FOR YOU。英國是沒有出眾的菜式﹐也沒有一樣東西叫BRIT CUISINE。只是﹐你卻可以在倫敦吃到很多很好的不同國家菜式。

日本料理﹐當然是其中一樣。

最近﹐我便在英國首都找到兩間很好的日本料理。當然﹐你不能跟NADAMAN比較。只是家庭式經驗。我覺得好﹐因為都是日本人開的店﹐幫襯的都有日本人。而且都很便宜。要知道﹐日本人在外地很少吃本國的菜。他們以為﹐吃得入口的日本料理﹐都在日本。

一間在LECEISTER SQUARE。在唐人街附近。跟旺記同一條街。假如旺記在街頭﹐那間日本料理店便在街尾。裡面很像天才小廚師洋一的食店。供應的都是便當。也有魚生飯。最多人吃的是日本CURRY。份量都很多﹐卻不用十英鎊。

另一間則在GOLDERS GREEN。就在地鐵站對面。裡面全部都是日本人。吃的都是日本家庭式料理。那天下午﹐我們點了一個魚生定食和一個壽司定食。我想起了以前到日本旅行的回憶。更意外的是每人也不用六英鎊。

我知道﹐WAGAMAMA依然人頭湧湧﹐依然很受歡迎。

也許﹐大家都不當它是一間日本食店罷。的確﹐實在很難當它是一間日本食店。因為他們供應的都不是日本食物。

正如MARIA所說﹐沒有一次銀行假期﹐我是會留在愛爾蘭。

十月尾的銀行假期﹐我如常到了倫敦。

到EMIRATES STADIUM看完EVERTON的精彩演出後﹐我們到了LECEISTER SQUARE，打算看看還有沒有可能找到兩張MUSICAL的票子。我始終很想看LES MIS、PHANTOM和LION KING。(十一月後﹐還有ANDREW LLYOD WEBER的新作THE SOUND OF MUSIC。)不過﹐世界上面實在沒有太多幸運的事情。所有即晚的門票都已售罄。想過到電影院去﹐只是又不捨得花十三英鎊看一部電影。(在倫敦其他地方﹐如BAYSWATER，只需八英鎊。)於是﹐我們決定找一間餐廳吃頓好的。

妹妹說﹐也有一段時間沒有吃過印度菜。我們便到了一間印度餐廳。就在PICCADILLY CIRCUS附近。其實﹐整條街都是印度餐廳。我們只選了一間裝修最好。

餐廳很滿座。碰巧﹐有人用膳完畢﹐我們方能不用等候太久。

我們點了SAMOSA做前菜。也有烤雞和乳酪波菜矮瓜。我記得﹐以前在印度會吃過一款茄醬咖哩，只是記不起它的名字。翻閱餐牌良久﹐找到一款有茄醬的咖哩。不過﹐當菜來了後﹐又發覺好像有點不同。當然﹐少不得NAN。本來﹐還想點我喜歡的烤羊肉卷。只是才得兩個人﹐也不好點太多的菜﹐以免浪費。

本來﹐我便喜歡吃印度菜。加上可能是太久沒有吃過印度菜﹐的確覺得很好味。有侍應以為我們是日本人﹐跑了過來問我們HOW-CHI，A-LI-A-DO。我沒有矯正他。因為我常記得陶傑的一句話﹕在外地給人誤會是日本人﹐是三生修來的福份。

至少﹐我們依然很DECENT。並未給紅色大陸污染。

吃畢主菜﹐侍應便給我們遞上了甜點餐牌。望著那些甜品照片﹐我想起了GAY LORD的甜品和那些鮮紅得很假的甜醬。印度菜裡面﹐我最怕的就是那些DESSERT。我知道﹐LECEISTER SQUARE那兒有一間意大利雪糕店。我便提議吃意大利甜點。(GAY LORD是香港的一間印度餐廳。)

正要結賬的時候﹐妹妹的電話響了起來。是她公司裡面的一個朋友。在電話裡面﹐她跟她的朋友說，正在PICCADILLY CIRCUS的一間印度餐廳用膳。接著﹐她竟然為電話另一端的朋友描述了一次餐廳的裝修和間隔。突然﹐我聽到妹妹很大聲的說了一句「WHAT？」。然後﹐便很為難地拿開電話﹐向附近的一位侍應示意﹐要他走過來﹐就像有一個新的ORDER。

她把電話遞給了那位侍應﹐很尷尬地說﹐這兒是我的一位朋友。她說認得你﹐希望跟你談談。侍應當然很詫異﹐有點不知所措地拿取了妹妹的手提電話。我聽到他用我不懂得語言跟電話的另一頭交談。

我有點驚奇地聽著妹妹的解釋。

原來﹐這間餐廳是她朋友的家族生意。很久以前﹐當知道她很喜歡印度菜後﹐已經說要給妹妹一張VIP CARD。現在﹐她要父親的夥計給我們打個折頭。

世界上面不是有太多幸運的事情。不過﹐總可以碰到一些。

註﹕我喜歡的那種咖哩叫MALASA。

上星期五﹐可能因為知道以後的幾個星期將會有很多派對要參加﹐很多同事都在這個週末回家鄉去。於是﹐下班的時候﹐公司裡面實在沒有剩下太多人。

為趕上那些長途巴士﹐回家鄉的人都會提早一點離開。吃過中飯後﹐便會陸續聽見人家跟你講「有個好週末﹐我們星期一再見」之類的說話。公司對此﹐也很了解﹐不會有什麼投訴。因為大家都很明白我們是為了家庭生活才工作﹐都同意家庭生活方是生活最重要的部份﹐工作不過次要。所以﹐我們實在要主次分明﹐不能因為工作而忘記家庭﹐不能只為了腦海裡的將來而忽略了眼前的現在。

五點半離開公司的﹐便只有我跟ADRIAN、SUNDAR三個異鄉人。印度藉的SUNDAR也不能算做一個。因為他的妻子和孩子都已搬來了這個國家。下班後﹐他都要趕回家﹐享受一下天倫樂。要到外面找節目的﹐其實只得我和ADRIAN兩個。

我提議吃愛爾蘭的傳統菜。

在都柏林﹐打正旗號供應愛爾蘭傳統食物的餐廳﹐我知道兩間。都在TEMPLE BAR。

GALLAGHER我是到過很多次了。那是一間專售BOXTY的餐廳。假如你讀過'TIS三部曲﹐對於BOXTY也不會陌生。那是用薯仔做的PANCAKE，再佩上一些肉來做餡料。故事說﹐以前愛爾蘭人生活很苦﹐都很窮﹐買不起雞蛋﹐可是卻又很想吃PANCAKE，於是便心生一計﹐用滿地都是的土豆﹐來代替雞蛋。那就是BOXTY的由來。經過百多年來的鑽研﹐GALLAGHER的BOXTY的確很美味。很多時候﹐店外都會有一條長龍在等候座位。

我想試新。於是﹐我們到了GALLAGHER斜對面的OLIVER ST JOHN GOGARTY。那是一間酒館餐廳。整年都有現場音樂表演。是其中一間經常都擠滿了人的店。從外面看﹐裡面永遠水泄不通。望著那人山人海﹐我們想﹐這不會是一間很爛的店。始終﹐群眾的選擇較少出錯。

店的樓下兩層﹐都是酒館。餐廳則在三樓。跟酒館比較﹐餐廳的確少很多人。至少﹐還有沒有坐人的座位。也許﹐要特別安排﹐我們在等了良久﹐侍應方領我們就座。的確是特別安排的座位﹐桌面很細﹐才僅過半米乘半米的大小。餐牌只得一面A4紙﹐油印了大大的字體﹐原來已經是所有STARTER、SOUP和MIANCOURSE。跟GALLAGHER更不同的﹐竟然沒有是日精選。餐牌底下﹐還印有一排字﹐寫道﹕每人最低消費十九塊半。

從來﹐我對設最低消費的餐廳﹐都很反感。我以為﹐你總不可能限制著顧客的選擇。為什麼我不能堂堂正正地只點一個沙拉和一杯清水﹖為什麼硬要我多點一樣菜﹖要不﹐就多要我五塊錢。幸好﹐這兒的定價也算「合理」。一個MAINCOURSE，最便宜的也要算你十九塊九毫半。不用為那最低消費操心和勞氣。

我們都點了一個CASSAROLE。ADRIAN要的是雞﹐我要的是浸過GUINNESS的牛肉。還有兩杯清水。

餐廳很有效率。才點了菜﹐轉個頭兩個CASSAROLE便已送到面前﹐可那兩杯清水還未來到。望著那兩個菜﹐我實在分不到什麼是IRISH STEW、什麼是CASSAROLE、什麼是湯。我膚淺地以為它們都是一樣的東西。ADRIAN笑著道﹐顏色有點不同﹐CASSAROLE的顏色比較深。我咬著那尚有微溫的牛肉﹐唯有苦笑點頭稱是。

當我們拒絕要甜點的時候﹐賬單便神速地來到桌上。餐廳的效率﹐又可再見一斑。剛好每人二十塊。我們都沒有給小賬。到快餐店吃預製好的食物﹐是不用給小賬的罷﹖

在TEMPLE BAR的鵝卵石上走著﹐望見了GALLAGHER店外的人龍。我們發現﹐到OLIVER ST JOHN GOGARTY的人﹐不過都是到樓下的酒館飲酒聽音樂罷了。

未知是否因為聖誕節的關係﹐最近﹐愛爾蘭的郵政服務改善了很多。

上星期﹐收到的三份郵件。都竟然只用了四天，便從香港跑到來都柏林。是以前的一半時間。有時候﹐甚至需要兩個﹑以至三個星期﹐方能安全抵達。我記得﹐曾經等一位朋友寄給我的信﹐等了足足二十一個工作天。那時候﹐我們都以為是寄失了。不過﹐話得說回來﹐便是如何差勁﹐愛爾蘭的郵政服務總比墨西哥的好。前幾天﹐跟一位在那跳豆國家工作的朋友聊聊電話。原來﹐他才剛收到我在布達佩斯寄給他的那張明信片。天﹗我把明信片投進郵筒﹐是六十多個二十四小時前的事了。我怕﹐在香港的那些朋友﹐可能已經在家裡遺失了那張從東歐寄出的POSTCARD。

我對愛爾蘭的郵政服務改觀﹐除了是他們的速度加快了很多外﹐還有是他們寄給我的一張溫馨提示。當然﹐他們沒有像回歸後的香港那樣﹐明碼標明是溫馨提示。老實說﹐我也很討厭「溫馨提示」這一類字眼。我想﹐提示溫馨與否﹐那不是宣之於口的事。那應該是一種無形的感覺。
那其實是一張單張。上面有一個雪人﹐手裡執著一封郵件。還有這樣的一段文字﹕

THE MOMENT YOU SEND A CARD，IT'S CHRISTMAS.
DOWN THE ROAD OR AROUND THE WORLD,
WHEREVER YOU SEND YOUR CARDS
THEY'LL BE GREETED WITH JOY.
BECAUSE THE MOMENT YOU
SEND A CARD, IT'S CHRISTMAS.
EVERYONE LOVES TO GET A CARD XX

簡單的幾句﹐我知道截郵的時間快到。縱然他沒有清楚講明截郵的時間。正如陶傑教寫作時說過﹐不好當讀者是笨蛋。應該在文字裡面﹐多留些讓人想像的空間。跟國畫裡面的留白同理。況且﹐收到這封提示後﹐打算寄聖誕卡的人一定知道如何做法。實在用不著處處提醒。九七回歸後﹐香港的其中一個問題﹐便是政府老是當市民大笨蕉﹐什麼事情也得要管著。於是﹐市民也就養成依賴的習慣。當問題發生﹐他們自自然然歸咎政府﹐從不會以為那可能是自己的問題。在這樣的環境下﹐香港政府怎能不處於劣勢﹖

簡單的幾句﹐我知道截郵的時間快到。縱然我也實在不用他的提示。因為收到這個提示的同一天﹐我也收到了今年的第一封聖誕卡。還有一份聖誕禮物﹐是我喜歡的歌曲。

回家放低了那些重甸甸的文件後﹐在跟朋友到餐館吃飯前﹐我跑到了O'CONNELL STREET上面的郵政總局﹐買了兩排空郵郵票。那是都柏林裡面唯一一間七點鐘依然營業的郵局。

我發覺﹐裡面的燈火﹐今晚特別通明。只希望他們不會再令我失望。但願如此。

朋友﹐恭喜了。今天(1 DEC)是你們的大喜日子。

的確很希望能夠親身來恭賀你倆。只是﹐未有人贊助機票﹐唯有利用這個專欄﹐做一做BEST MAN的一個重要職責﹕GIVE A TOAST。

假如沒有記錯﹐你們兩個應該是在中大讀書的時候認識。從BACHELOR到MASTER。只是﹐結婚倒是一件很特別的事情。結了婚後﹐男生會失去了個BACHELOR；女的卻又無端多了一個MASTER。所以說﹐讀書的確實在無用。

況且﹐朋友﹐從今天起﹐你是註定當不成一個哲學家。還要那個MPhil幹什﹖要知道﹐你比蘇格拉底幸運。

早知道你們很恩愛。以前在香港的時候﹐一起出來聚會﹐總不免見到你倆親嘴。因為實在很FREQUENT。很是羨煞旁人。

不過﹐結了婚﹐就是TWO BECOMES ONE。要兩個人黏在一起﹐不能單靠親嘴。便是學習法國的一套﹐也不是一個有用的辦法。印度作家TARUN TEJPAL便提出了一個很好的方法。她說﹕LOVE IS NOT THE GREATEST GLUE BETWEEN TWO PEOPLE. SEX IS.

所以﹐朋友﹐從今天晚上開始﹐你應該每晚都要唱一唱﹕

Come to my bedside, My Darling
Come over here and gently close the door
Lay your body soft and low beside me
And drop your petticoat upon the floor

我知道﹐這將會是你最喜歡的一首歌。

還記得年初﹐在地鐵裡面﹐我問過你的婚期﹖那時候﹐我正在為你寫一個很短很短的MUSICAL，希望能和其他THE MOSQUITOES的成員一起在你的婚讌上﹐送給你做新婚禮物。我想知道我還有幾多時間去完成。其實﹐早在我離開香港﹐遠走愛爾蘭的時候﹐我已經完成了MUSICAL裡面的詞。只是﹐我是一個自私的人。沒有我做導演﹐我不希望那個歌劇上演。況且﹐我想﹐唯有THE MOSQUITOES一起演出方有意思。希望你也同意。

談到THE MOSQUITOES﹐還記得我們第一次公開演出的那首歌嗎﹖

希望你們到六十四歲後﹐繼續恩愛﹐那些膠水依然強勁有力。

CONGRATULATIONS！

註﹕朋友﹐知道嗎﹖你實在是太遲提議了。幸好﹐早在我的愛華頓擊敗你的利物浦的前一天﹐我
便已把你在晚宴上看到的一切錄影好。

也許﹐正如陶傑所說﹐遇上一個Football-free的男人，比遇上一個Nonsmoking的君子更加稀罕。

早陣子﹐連續幾天都寫了一些關於足球的事情。於是﹐便有朋友寫信來問﹐為什麼男孩子總喜歡足球﹖他們走在一起﹐一定有一些時間在講波經。她說﹐她不明白球場上二十多個人追逐一個小足球的趣味。因為她自己就很怕有身體碰撞的球類活動。

可是﹐我真的不知道如何回答這個問題。因為我都不知道答案。不過﹐我想﹐答案應該跟女孩子為什麼都喜歡棍網球(LACROSSE)和投球(NETBALL)相似罷。

生活在香港﹐或者﹐你會有點不明所以。因為那是一個很英國的答案。LACROSSE和NETBALL都是英國女中學生的熱門運動。(在香港﹐唯有讀香港大學﹐方能有機會打LACROSSE。投球則實在很不流行。印象中﹐KGV有一隊NETBALL隊。)

早前﹐英國有一間私立女校﹐為了使父親能夠多了解自己的女兒﹐便邀請了他們參觀學生的棍網球和投球練習。同時間﹐也安排了一連串的工作坊﹐讓父親弄清楚女兒的想法。因為越來越多調查發現﹐父親對女孩子的自我肯定影響重大。哈佛大學發現﹐多跟父親相處的孩子﹐IQ也比較高。

學校校長ALICE PHILIPS表示﹐對於很多父親來說﹐女兒都是一個大謎團。他們不明白﹐為什麼自己的女兒對著自己﹐總是說生活過得很好﹐縱然明顯地她們在講相反詞。他們也不了解為何直髮器如此重要。當要跟女兒一起的時候﹐他們竟然會覺得很大壓力。他們會有點不知所措。
當然﹐那部份是因為父親跟女兒相處的時間實在太少。

工作坊開始前﹐學校讀了一些學生的願望給在場的父親聽。大家發現﹐女孩子都很希望多跟父親一起。她們希望父親能多留在家。她們不想只跟父親在CLARIDGE'S吃下午茶﹐或到MONSOON購物。她們也想跟父親在後花園嬉戲。校長說﹐與孩子相處﹐QUANTITY跟QUALITY實是同樣重要。

女孩子亦希望父親能夠多聽自己的想法。當跟母親意見不合的時候﹐她們期望父親能夠站在她們那一方。因為她們以為﹐父親應該會鼓勵她們多冒險嘗試。傳統上﹐母親都是安全至上。她們相信父親能夠給她們另外一種想法。

根據父親與女兒的網頁(www.dadsanddaughters.com)﹐我希望能夠對下面問題都答「是」。

1.我能夠講出女兒的三個最親密朋友。

2.我知道她在學校做什麼PROJECT。

3.我會為全家弄晚餐。

4.我知道女兒今天關心什麼事情。

5.跟女兒傾心事的時候﹐都是她講我聽。

我很細心讀著那個報導。因為我希望我是女兒的理想父親。(我是希望第一個孩子是女孩。)

我對孩子的期望的確很高。

有可能是過高﹐甚至高得有點不設實際。這是一些朋友的意見。

我曾經跟KATE說過﹐假如我是美國人﹐我要我的孩子是美國總統。那是最起碼的要求。KATE是一個從美國來到愛爾蘭工作的同事。那天﹐無緣無故﹐在TEA TIME的時候﹐我們竟然談起了孩子。她聽到我的言論後﹐都笑得合不攏嘴。她以為﹐我在講一個很差的笑話。

也許﹐當時我的表情很FUNNY。不過﹐我絕不會用我的孩子來開玩笑。

不記得是什麼時候開始﹐我改變了想法。以前﹐我是很不希望生孩子。因為我既怕教不好﹐讓世界多一個壞人﹔我又怕世界已經太壞﹐無緣無故害苦了一個無辜的生命。我有一個朋友，直到現在﹐他依然很不讚同生孩子。他的想法﹐跟我以前的差不多。他說﹐只因一己一時的歡喜﹐便從零度的空間裡﹐給這個世界帶來一個生命﹐那是很自私的行為。

或者﹐我真的很自私。是年紀越大﹐越自私。

我想﹐我開始改變想法﹐是當我發覺有很多夢都不能逐一實現的時候。那時候﹐我的確很希望自己的孩子能夠實現我的每一個夢想。

我希望他能夠精通六國語言﹕中文﹑英文﹑法文﹑德文﹑西班牙文和阿拉伯文﹐要懂得閱讀拉丁文﹔我希望他能夠寫得一手好書法﹔我希望他懂得寫詩和畫畫﹔我希望他能夠懂得兩種樂器﹔我希望他是學校辯論隊隊長﹐也是板球隊的成員﹔我希望他喜歡研究歷史。(如果可以的話﹐我會希望他在大學選修考古學。)

有著這樣的希望﹐我能夠讓他在香港讀書嗎﹖

我記得﹐這些都是我讀畢JEFFREY ARCHER的FIRST AMONG EQUAL後所希望的。ETON似乎已是他一定要入的學校。

早陣子﹐英國有一個私立學校調查。他們發現﹐近十年間﹐英國的BROADING SCHOOLS一年的學費已從一萬多英鎊﹐漲至二萬多英鎊。調查說﹐...an engineer would have to cough up 28 per cent of his or her earnings to cover the fees for a private prep or secondary school...only a handful of workers, such as judges and chief executives, earn enough to cover the cost of school fees from their paypacket comfortably。他們建議﹐假如要讓孩子入讀這些BROADING SCHOOLS，家長便應從今天起以後的十一年﹐每個月儲五百英鎊。

望著這些學費﹐怎能不在孩子還未出世的時候﹐便開始儲錢﹖或者﹐更應該在未結婚前﹐便要預留一些錢做這個學費。況且﹐根據JEFFREY ARCHER所說﹐要入讀ETON，差不多要在孩子還在母親的肚子裡面的時候﹐便給他報名。

這裡﹐我說的是「他」。其實﹐如果是「她」﹐也許更好。不過﹐她不能夠做一個ETONIAN。

註﹕以下是一些有名的ENGLISH BROADING SCHOOLS零五年的收費﹐
CHARTERHOUSE：23,955英鎊﹔ETON：23,688英鎊﹔HARROW：23,625英鎊﹔WINCHESTER：23,500英鎊﹔RUGBY：22,500英鎊﹔WESTMINSTER：21,948英鎊﹔ST PAUL'S：15,000英鎊。

今天晚上﹐不知怎地﹐總是睡不著。輾轉反側﹐依然未能入眠。倒是多次弄醒了枕邊人。

她矇矓地說﹐怎麼老是不能好好入夢﹖市面一片平靜。也沒有什麼大事發生。大家也都在準備聖誕。還有什麼事情想不通﹖一切都盡在你掌握中了罷﹖

正躊躇如何敷衍回答﹐卻又再聽到她夢中的呼吸聲。我坐起了身子﹐望出窗外﹐看見了那皎潔的明月。外面的確風平浪靜﹐魚池的錦鯉也再沒有悽慘地叫起來。為何還是不能入睡﹖我實在已沒有再想前兩天晚上的事情。那實在有點可怕。

前幾晚﹐睡到半響﹐便聽到外面那幾尾心愛的魚兒﹐很悲淒地輕哼著一些小調。兩年前﹐我給委任做清潔大隊長的時候﹐它們也如此叫過。跟兩年前一樣﹐第二朝起來﹐全個家亦好像只有我聽到那些錦鯉的叫聲。我探聽過園丁花王的口風﹐他們似乎也未發覺有何異樣。我依舊不敢跟薇講。我不想她擔心。況且﹐她從來就不贊成搬到這兒住。對於老董的話﹐她倒很相信。都說這裡的風水不好。只是﹐花了這麼多錢裝修﹐無論如何都要住下去﹐不能讓那些人有什麼藉口指責我。我根本不是一個好大喜功的人。

望著那月兒的倒影﹐我竟然想起了以前哈佛的歲月。我想起了那一課管理學。我想起了「彼得定律」。那是指表現出色的僱員，終有一天會被擢升至不能勝任的崗位，以致失敗收場。例如公司的皇牌推銷員，由於工作表現優異，漸漸晉升為管理層，但擅長銷售並不代表也精於領導或管理，又例如「數佬」不一定可以成為出色的CEO。根據彼得定律，升遷決定通常只是基於僱員目前工作的表現，而忽略其勝任下一個崗位的潛質，結果使那些優秀僱員都落得黯淡下場。

想想算算﹐我見已經是早上五點。於是﹐便決定放棄在床上掙扎入眠﹐提早工作。

我放輕了腳步﹐走到書房去。

翻翻報紙﹐我又看到了那個廣告。是一間叫做GLOBAL LEADERSHIP FORUM公司的廣告。地址在倫敦。

我知道這間公司。他的創辦人是F.W.de Klerk。他是前南非總統。公司開業了三年﹐專向非洲﹑東歐﹑亞洲﹐以至所有發展中國家的統治者﹑領導人﹐提供MENTORSHIP。他們說﹐IN THE LONELY CLUBOF RULERS, KINGS AND PRESIDENTS, FEW PROVE TO BE TRUER FRIENDS THAN THOSE WHO HAVE DONE THE JOB BEFORE。因為有很多大財團捐款﹐所以他們的收費實在很廉宜。只要一個非執行董事開董事局會議的價錢﹐他們便會在22個成員裡面﹐挑選一個最適合你的﹐跟你傾談你的問題﹐希望能幫你解決那困擾著你的難題。那22個成員都是退休的國家領袖﹐所以都有豐富的國際經驗。不過﹐很多時候﹐前非洲國家的領袖﹐都會協助非洲的國家﹔亞洲的幫回亞洲。因為那才是他們最熟悉的地方和環境。

我知道他們的保密工作都做得很好。除非你自己跟人說你到外尋找幫忙﹐否則絕對不會有人知道你曾經付錢給這一間公司﹐要求MENTORSHIP。

剛接手老董留下來的這個爛攤子時﹐確實曾經想過找他們幫手。因為我只是一個皇牌推銷員﹐並不精於領導或管理。只是﹐我實在很怕北大人的間諜網。假如這件事傳到了他們的耳裡﹐我知道﹐我也不用期待零七年後依然可以得到他們的祝福。

到了這個時候﹐也更不用找他們幫手了。因為我已猜到他們會派誰做我的MENTOR。

想不到那個臭婆娘不跟我爭坐第一把交椅﹐卻跑了去做GLOBAL LEADERSHIP FORUM的成員。希望藉此﹐影響我們週圍的地方和國家。

想到她那四萬般的笑容﹐我實在有點作嘔。

最近﹐我又要到附近華人開的店買米。是在都柏林生活後的第四次。

數數手指﹐才剛過了半年﹐原來我在愛爾蘭已吃掉了三十公斤米。我想是一個很驚人的數字罷﹖香港一個四人家庭平均要花多少時間才能耗掉一袋八公斤的米呢﹖我心裡完全沒有大概。因為這從來不是我關心的事情。因為從來我都不需要關心。

我知道﹐我是一個幸福的人。

買米當然不是一件很困難的事情。因為住所附近便有幾間中國人開的小型超級市場﹐所以捧著一袋十公斤的米回家﹐也不是很辛苦。就是最怕遇著電梯壞了。要知道﹐我可是住在頂層。抱著那袋沉甸甸的麻布袋爬四層樓梯﹐實在不是講笑。也許﹐可以當做一個很好的運動罷。我這幢樓的電梯﹐每個月總會很準時地壞兩次。都是在週末的時候。可週末便是我都超級市場買食物﹑為住所添置用品的時候。

早陣子﹐我亦買了一部吸塵機。因為我發覺﹐掃地實在既幾花時間﹐又沒有實際效用。掃完左邊﹐然後到右邊﹐豈料﹐才掃完右邊﹐左邊已又有一小堆灰塵。都是在掃右邊的時候﹐因為空氣流動﹐飄游過去的。於是﹐掃完左﹐又掃右﹐再掃左﹐再掃右﹐完全是一個不能停止的的工作。除非﹐你容許那些微塵黏在地板上面。況且﹐也很不健康。掃地的時候﹐塵土飛揚﹐我們卻不斷地吸。

望著那些灰塵﹐心裡面便有一個疑問﹕究竟它們從何而來﹖

每天早上七時五十分離家上班﹐到晚上六時半方回到家。期間﹐所有窗戶都是緊閉。此外﹐現在是冬天﹐便是留在家裡面﹐我也沒有開窗。實在很奇怪為何住所裡面竟然這樣多塵。

為了應付那些不知從哪兒來的灰塵﹐我決定到ARGOS買部吸塵機。希望能有效地減少家裡塵堆的數目。

翻閱ARGOS CATALOGUE的時候﹐我也找到一些廚房用具。早前﹐在一個電視烹飪的節目裡面﹐主持人便是用那個PROCESSOR完成一個西蘭花忌廉湯。我仍然記得那個湯的做法。因為實在很容易。最重要的﹐還是那個手提電器。因為要用它來把所有湯料攪成茸。看著熒光屏﹐我知道﹐那將會是我最先學會煮的一個湯。

不想一次過花上太多的錢。所以只是買了那個吸塵機。

還是留待下個月才把那個PROCESSOR帶回家。在外面冰冷的天氣下﹐在廚房弄弄點吃﹐會是一個很好的消遣方法。

在電影LITTLE CHILDREN裡面﹐KATE WINSLET愛上了一個住家男人。早前﹐倫敦時報副刊便做了一個專題﹐研究何解STAY-AT-HOME DADS是新潮的SEX SYMBOLS。

我想﹐要成為最POP的性感標誌﹐我算是走近了一步。正如﹐一個朋友所講﹐我是有點變了。縱然還有一段很長很長的路要走。長得以環繞地球一周做量度單位。

我常以為﹐香港人是中華民族的一員﹐假如不能寫好中文﹐那的確是對自己最大的侮辱。

可是﹐歷史關係﹐我們的中文都受了英文影響。很多時候﹐它都是英文的直接翻譯。加上科技突飛猛進﹐隨著外來潮流文化到來﹐我們的語文更受了其他外語影響。當中﹐以日文為甚。街上走走﹐不難讀到那些冒充中文的日文漢字。(同時間﹐我們的英文卻又受著中文影響。那叫做CHINGLISH。於是﹐在這個特殊的地域裡﹐我們寫的﹑講的﹐都是語文混合物。)

最近﹐到了那個普選工程路線的網頁瀏覽﹐這個說法更加得到肯定。

那是一群中年香港工程師參加選舉委員會委員的競選網頁。網頁裡面不是一些從英文原文粗暴搬過來的中文﹐便是一些很含糊﹑又很纍贅的文字。而且﹐邏輯和事實﹐都有點問題。我想﹐也許他們的思想亦很混亂。不過﹐在這樣無里頭的選舉制度下﹐除了那些欽點人和給人欽點的人外﹐有誰不感到不混亂﹖

他們說﹐「我們是來自不同崗位，包括私營企業和政府部門的工程師。我們並非共同屬於任何一個政治團體，但我們擁有共同的理念：香港人理應享有更民主的體制和更有效的管治」。

他們又說﹐「在特區過去十年的特首選舉中，工程界的候選人少有以爭取普選為目標，以致工程師從來未有機會作出真正的選擇。我們參與作為選舉委員會的候選人，目的在於提供一個促成轉變的契機，為香港的政冶發展打破悶局，重新燃點希望」。

我想﹐這樣的文字只比「總書記指出，加強思想理論建設，用馬克思主義武裝頭腦，在實踐中繼續堅持和發展馬克思主義，是時代賦予我們的光榮而神聖的使命。黨的十六大以來，中央緊密結合新世紀新階段國際國內形勢的發展變化，提出以人為本，實現科學發展、建構社會主義和諧、建設社會主義新農村、建設創新型國家，樹立社會主義榮辱觀、加強黨的先進性建設等重大戰略思想和戰略任務，使馬克思主義在中國發出更加耀眼的真理光芒......」稍稍優勝。始終﹐香港才回歸紅色中國不夠十年﹐大家還未給污染到那個無可救藥的地步。

不過﹐便是因為我們遭污染的程度依然有限﹐我們更要把握時間﹐好好加強基本功﹐以抵抗那些紅色中文南下的猛烈攻擊。

我同意﹐多聽多寫多講﹐語文自然好。可是﹐假如多聽多寫多講的都只是比那些紅色中文稍稍優勝的不太爛中文﹐我們又怎能夠期望自己對紅色中文有免疫力﹖奈何﹐在我們週圍，都鮮有一些真正的中文文字。也不用太有觀察力﹐你也總能發覺﹐在我們週邊﹐常常充斥著這樣的句子﹕「作為香港的特首﹐我對於這件人神共憤的惡行﹐實在感到痛心疾首」﹑「星期五開會後﹐銀行公會決定作出加息行動」﹑「百貨公司決定作出大割引」﹑「使用中」等。更甚的是﹐這樣的文字竟然也出現在我們的報章上面。

老實說﹐在香港﹐能夠寫真正中文的人已經不多。除了金庸﹑董橋和陶傑外﹐我想不到另外一個。(也許﹐林行止先生會是第四個。只是﹐我總常在他的文章裡找到一些西化的句子。)不過﹐這倒也方便我們去加強自己的中文基本功。況且﹐董橋和陶傑都有在《蘋果日報》寫專欄。每天一份《蘋果》﹐的確可以加強自己的免疫能力。

對於普選工程路線的那些文字﹐我可大膽地有以下粗略改動(見笑)﹕

「我們都是工程師﹐來自不同崗位﹐包括私營企業與政府部門。我們不屬於任何政治團體。我們相信﹐香港應有更民主的體制和更有效的管治。在過去選舉委員會競選中﹐工程師鮮能有真正選擇。今次﹐我們決定參選﹐乃是希望能為香港政冶發展打破悶局，重新為香港工程師燃點希望。」

未知一些朋友的朋友是否同意﹖

早陣子﹐有朋友給我發了一個電郵。裡面有一個網址﹐是一群香港工程師參選選舉委員會的競選網頁。電郵裡寫道﹐他們都支持普選。在這個大前提下﹐他們組成了一個聯盟﹐希望能夠抵抗工程界裡面的傳統勢力。他們稱自己做E4US。全名是ENGINEERS FOR UNIVERSAL SUFFRAGE。也有一個中文名字﹐叫普選工程路線。

難得還有香港工程師願意為政治獻身。好奇下﹐我走到了那個網頁逛逛。

才來到那個網頁﹐還未讀到他們的政綱﹐我知道那將會是一個笑話。單看那八個候選人的照片﹐便是他們的政綱如何吸引﹑如何使我有共鳴﹐我也不會相信他們﹐他們也不可能得到我的一票。我不可能把我的票投給那些或賊眉賊眼﹑或擠眉弄眼的香港典型中年男人。縱然都是一身名牌西裝，我看到的竟然是一個又一個穿汗衫的小巴司機和送貨員。也許﹐那就是陶傑所講的「一身叫雞氣」。最可怕的是﹐那些照片都經過精心挑選。

他們的政綱有三大重點﹕(一) 競爭性特首選舉﹑(二)普選﹑(三)可持續基建。

不知道從那時候開始﹐香港人便很喜歡把自己跟老伴在房中的事﹐肆無忌憚地講出口。什麼事情﹐都習慣在後面多加一個「性」字。像選擇性﹑建設性。或許﹐這是社會開放進步的象徵。只是﹐我依然是一個傳統的人。對於「競爭性特首選舉」這個詞語﹐我實在很反感。不過﹐在「一身叫雞氣」下﹐那又似乎使用得很自然。至少﹐很符合身份。

他們表示﹐要運用提名權，致力促使最少兩名特首候選人競爭，提升透明度和鼓勵公開辯論。讀到這裡﹐我們能不替自己感到可憐﹑為自己感到悲哀﹖這竟然可以是政綱﹗我們知道自己不能一人一票選特首﹐於是便盲目捧一些人出來﹐跟共產黨合力創造一個類似公開的民主選舉﹐以慰藉廣大市民心中的寂寥。那不是「運用」﹐那是名符其實的「濫用」。不過﹐他們倒也算老實。一早講明﹐便是那個人如何不濟﹐他們也會推舉他成為特首候選人。

他們又說﹐會全力支持2012年實行普選特首及全體立法會議席，並以此作為選擇特首的首要準則。

其實﹐我是不大明白這句話的意思﹐總覺得有語病。也許﹐在那個「並」字上面。我想﹐他們是說﹐他們推舉的特首候選人﹐必須支持2012年實行普選特首及全體立法會議席罷﹖此外﹐既然有首要準則﹐那麼次要準則﹑和第三準則又是些什麼呢﹖找遍整個網頁﹐也尋不到。相反﹐我倒找到兩個「首要準則」。莫要忘記﹐他們劈頭便說﹐要特首選舉有多過一個候選人。那即是當一個參選者獲得了很多選舉委員會委員提名後﹐他們便會不顧一切﹐推舉另外一位。兩個「首要準則」﹐孰重孰輕﹐似乎連他們自己也搞不清。政綱是他們跟選民溝通的基石。如此粗製濫造﹐怎能得人信心﹖

他們又談到可持續基建。他們寫道﹐因應全球化帶來的挑戰和社會發展的需要，加大投資、加快建設可持續基建和社區設施，以致力改善環境質素、消減貧窮和提升本土文化發展。

一群工程師﹐當然不能不講基建。因為那是他們賴以維生的基本事情。他們要政府加大投資、加快建設﹐實在無可厚非。我不相信﹐他們是什麼忠實的凱恩斯信徒。至於改善環境質素、消減貧窮和提升本土文化發展﹐只不過是掩飾自私的化妝。誰不為己﹖要做工程界在選舉委員會的代表﹐實在不能不顧及一下業界利益。至於﹐有沒有候選人理會﹐那又是另一回事。(上星期﹐MILTON FRIEDMAN去世。一座國際城市﹐應該要再次掀起討論這位經濟學家的說法。始終﹐那是列根政府和戴卓爾夫人政府的根本。佛利民說﹐政府加大投資建設﹐只會做成高通脹﹐並不能改善生產和就業情況。未知這一群工程師對此如何看法﹖)

或者﹐我不應該太挑剔。因為都不是他們的錯。他們不是在爭做特首﹐他們只是在爭取推舉特首候選人的特權。他們只是參選選舉委員會罷了。何解需要一個政綱﹐去討回那個本應是與生俱來的基本權利﹖況且﹐在現有制度下﹐有遠大理想﹑有政治魄力的人﹐都不會跑出來投身政治﹔在當今社會裡﹐我們的候選人﹐無論是那一樣的候選人﹐都能夠有什麼政綱﹖當一個城市的「政界」的上位之路，給上頭的主人用水泥封了頂，所有參與政治的人都變成了在泥漿打滾浮沉的一群泥鰍，不見天日。我們怎能期待有一個DAVID CAMERON出現﹖除了做夢的時候。

「幸運地」﹐我也認識一個特權份子。他是選委會委員﹐亦是人大代表。跟他談論間﹐我知道這一個遊戲規則。對於這一群工程師能否走入建制﹐我心存懷疑。更遑論走入建制﹐以促使改變。要知道﹐要做選舉委員會委員﹐根本不需要什麼政綱。假若你還以為需要政綱﹐那表示你未得到欽點。何苦自己跑去做這一場鬧劇的丑角﹐做這一個笑話裡面的大笑話﹖你們的精力應該花在另外一些事情上面。

我同意﹐IF YOU CAN'T BEAT THEM，JOIN THEM的講法。只是﹐我們可曾否嘗試過打敗他們﹖

在都柏林﹐我是獨個兒居住。

我知道﹐跟別人同住﹐我是可以省回一大筆屋租﹐也可以住在較大的房子裡面﹐可以有前後花園﹐夏天更可以每個星期開燒烤派對﹐飲得醉醉。

只是﹐我實在太看重自己的私隱。始終﹐再不是年青的日子。我不想監察別人﹐當然也不想別人監察我的生活起居。在陌生的國度跟一些陌生的人住在一起﹐我可不大接受得了。活到了這個年紀﹐假如要同居飲食﹐我們都應該只跟自己心愛的人一起。

我知道﹐一個獨居男人的家﹐可能會為一個女人帶來無限追憶。所以﹐我實在不能讓它變成一個狗竇。(雖然﹐很多時候﹐男人都是一條狗。)我不能使那一夜的甜蜜留下一絲遺憾。當然﹐在一個狗竇裡﹐能否有一夜的甜蜜﹐那是另一回事。

假若女生按著陶傑開的CHECKLIST來到我的住所﹐我相信﹐離開的時候﹐她們應該很滿意﹐手上拿著的是一張滿是剔號的紙。

陶傑建議女生﹐第一次應邀到男人的家作客﹐要睜大眼睛留意他獨居的家。因為從家居的一些細節﹐可以看出修飾不來的真性情。

首先粗看客廳的擺設﹕是否打算整齊﹐書架上的書是何等品種﹐CD架上有什麼音樂。然後﹐藉口要一杯汽水﹐趁他打開冰箱時看看裡面食物有沒有用保鮮盒儲存好。這個男生喜歡下廚嗎﹖留意醬油的瓶子有沒有一層油漬﹐隔夜的碗碟有沒有洗掉。也到他的浴室去。鬚後水和古龍水名貴與否不打緊﹐要看看洗面毛巾有沒有疊好﹐廁紙有沒有用完還未換上﹐牙刷是不是舊得捲起了毛。

在我愛爾蘭的家﹐那些書大多數都是小說。JOHN LE CARRÉ的間諜小說最多。其次是JEFFREY ARCHER的作品。也有王爾德﹑SAMMUEL BECKETT的劇作和一些PENGUIN CLASSICS。非小說類則有一本論及阿拉伯和猶太人關係的書﹑一本講RYANAIR發跡的書。還有一本書﹐輕談尼日利亞民風習俗。都是在都柏林的二手書店買。

CD實在不是太多。因為我一張CD也沒有從香港帶來﹐我只把一些BEATLES、OASIS、PULP、張學友、譚詠麟﹑陳亦迅儲了到電腦和iPOD裡面。老實說﹐也有一些更低檔次的港產流行曲﹐像TWINS和容祖兒。況且﹐這兒的CD都很貴﹐動輒要二十塊歐羅。不過﹐來到愛爾蘭後﹐我是喜歡上了ROD STEWART。於是﹐也買了幾張他的舊碟。陶傑說﹐「男人的收藏至少要有一打古典音樂。喜歡POP MUSIC不大緊﹐要有檔次稍高一點的產品。」或者﹐在這方面我是僅僅及格。

以前﹐我不喜歡下廚。只是﹐最近我開始留意電視的烹飪節目﹐到書店也有翻翻那些COOKBOOKS。正如我跟其中一個上司ANN說﹐AT LEAST I AM NOW A BETTER COOK THAN I WAS。而且﹐我相信﹐這只會越來越好。PRACTICE MAKES PERFECT。廚房裡面一定沒有隔夜的碗碟還未洗掉。此外﹐浴室裡的洗面毛巾一定疊好﹐廁紙不會用完還未換上﹐牙刷不會舊得捲起了毛。

檢查到此﹐也應該來到我的睡房了罷。

我也應該看到你那滿意甜美的笑容。知道嗎﹖那半邊床可是留待給你。

離開公司的時候﹐已經是晚上七點半。除了我之外﹐公司裡面一個人也沒有。這是我來到愛爾蘭後﹐第一次因為工作關係﹐遲過六點鐘下班。

ANN比我早一點離開。臨走的時候﹐她問用不用送我一程。我知道﹐也算是順路。不過﹐我亦知道﹐這個時候市中心的交通非常繁忙。到處都是人車爭路。我不想因此阻礙了她兩個孩子吃晚飯的時間。況且﹐我也想休息一會兒。跟她同車﹐少不免又要繼續跟她傾談公事。我經已和她討論了一整天。

沒有搭順風車﹐我當然依舊乘火車回家。走到月臺﹐望望熒光屏﹐慶幸下一班車還有三分鐘便到站。不用在寒冷的空氣裡站立等候太久。要知道﹐非繁忙時候﹐每班火車可相隔十五分鐘。為了增加身體的熱量﹐我決定在月臺上慢走。卻竟然給我看到放在一角的小食機。早忘記了的肚餓﹐又突然湧上心頭。不知道是午餐的那份三明治做得太小﹐還是討論的事情實在太悶蛋﹖下午開會的時候﹐有一段時間﹐我的腦海裡便只是一些食物。我想起了家裡的那個黃瓜﹑冰箱裡的那些雪條。還想起了廚櫃裡面的那些紅豆。他們在研究機場第二階段擴建的工作﹐我則獨自鑽研做紅豆沙的方法。憑著我僅有的入廚知識﹐我想到的﹐只是把冰糖煮溶﹐然後再加紅豆一起﹐煮到一團便成。應該不是一個很難的甜品罷。

我找來一些硬幣﹐買了一排朱古力上車。

車廂裡﹐便只得我一個。始終是星期一的夜晚﹐沒有太多人會到市中心去。我一邊咬著朱古力﹐一邊望著窗外的夜色。我決定上館子吃晚飯。心裡算算﹐知道回到家也過了八點﹐弄得一些菜來﹐吃完飯﹐洗過碗碟﹐就要差不多十時。洗過澡後﹐便再沒有什麼時間完成在公司未完成的那三個REPORTS。我不想太晚上床﹐因為明天還要到機場PRESENT那三個REPORTS。我想精神一點。我以為﹐因為休息不夠﹐所以開會時魂遊太虛﹐在食物的森林裡漫遊。

以前在香港﹐獨自一人吃飯﹐我會買外賣。始終﹐一個人到館子去﹐感覺總是有點怪怪的。

不過﹐異鄉的生活使我改變了。

我已經習慣了一個人吃飯。在家﹑還是在館子﹐都變得沒有所謂。會有什麼所謂﹖對於我來說﹐其實都是一樣的地方。只是﹐這也是我在都柏林第一次獨自到館子去。

我到了住所附近的一間中菜館。我點了半斤水餃和一碟蒜茸菜心。我以為﹐到館子吃飯會較省時間。只是一邊讀著報紙﹐一邊啃著那些水餃﹐不經不覺也過了一句鐘。我很不情願地收起了報紙﹐走到櫃檯結賬。老實說﹐我應該要加快腳步。因為剩下的時間已經不多。可是﹐越想加快﹐雙腳卻越不聽話。他們竟然越走越慢。平時﹐從O'CONNELL STREET走回家不用十分鐘。今天﹐竟然多花了五分鐘。

回到家﹐洗過澡。碰巧﹐有朋友從墨西哥撥了個電話過來。我們便傾談一段時候。之後﹐又有母親的來電。於是﹐到了十一點半﹐才正式開始改動那三個REPORTS。

在電腦面前﹐我想了又想。最後﹐對於那三個REPORTS，也沒有什麼大改動。我以為﹐還豎明天PRESENT的時候﹐也會收到CLIENT的COMMENT，倒不如之後一次過更改﹐免得浪費時間。況且﹐我還未有為今天的專欄下筆。自BLOOMSDAY後﹐除了那些不在家的日子﹐我每天至少寫好一篇BLOG。對於一些習慣了的事情﹐我倒是很有恆心堅持。於是﹐在半個小時內﹐我寫了這一篇無聊的文章。都只是我今天無聊的生活日記。

上個月﹐每朝早起床的時候﹐我都會對著鏡子﹐唱著這一厥歌﹕PAULINE一走那天﹐我決定紮辮。

不記得是誰的作品了。是太極罷﹖

人生差不多來到第三個十年﹐除了母親以前的一位同事外﹐我實在不認識一個叫PAULINE的女性。每天早上也會哼起那句歌詞﹐其實都只因最後的那兩個字。望著鏡中倒影﹐在腦海裡營造一個叫PAULINE的女生的雛形﹐竟然也變得很自然。

印象中﹐是未試過留著那樣長的頭髮﹕兩邊過耳﹐後面及肩。

上次到理髮店﹐已經是八月頭的事了。那是銀行假期﹐我依舊到了倫敦去。離開香港後﹐我總是在倫敦剪頭髮。第一次是六月初。第二次﹐便是對上一次了。所以﹐留著很長很長的頭髮﹐實在不難理解。以前在香港﹐差不多一個月多﹐我便要到理髮店去。

本來﹐我是想過依舊待到銀行假期才去剪頭髮。因為在倫敦那間理髮店﹐我根本不用多說﹐他們都曉得如何修理好我一頭長髮。可能﹐他們都是從香港過來的緣故罷。雖然價錢是貴了一點。比起我在香港理髮貴了一百塊港幣。至少﹐對上兩次﹐我都很滿意。

只是﹐一天早上﹐我花了一段時間﹐依然未能弄好那頭長髮。我知道﹐我是不能等到倫敦去了。是它們等待不了。

於是﹐到倫敦前的一個星期六早上﹐我便走到了ST STEPHEN'GREEN去。那兒有一間似乎很像樣的理髮店。才二十六塊歐羅。(比倫敦平一半。)ADRIAN幫襯過。他說﹐應該是那個價錢裡面最好的一間。他們全程都只用剪刀。

不過﹐當我走了入店後﹐我感覺到後悔。原來﹐裡面的理髮師大部份都是東歐人。才得一個愛爾蘭人。假如我是信得過這些從東歐來的女人﹐我早就到了住所附近那間店﹐讓她們為我剪髮。她們才要我五塊。每天黃昏﹐那間店外面都有一條長龍等候。只是當看到從店裡面走出來的顧客﹐我寧願多花一點錢。

可是﹐當你花了二十六塊﹐才發覺那些東歐女人﹐原來真的只懂得ROY KEANE的髮型後﹐你會暗罵自己的笨﹕竟然用五倍的價錢去買來人家賣五塊的貨物。

我說﹐她們只懂得ROY KEANE的髮型﹐因為我覺得那根本不用什麼技術。

我怕﹐她們不懂得如何理髮。眼前的這個這個東歐女人竟然一邊剪﹐一邊問我如何剪法。天﹗我怎知道如何剪法？我是習慣一走入理髮店﹐洗好頭後﹐就坐著墮進夢鄉。我從來不干涉。從來﹐我都只有一個要求﹕剪短﹐不過又不可太短。假如有新的創意﹐都是理髮師跟我介紹。現在﹐她卻問我如何剪法﹐還要不斷的問﹐而CUT IT SHORT BUT NOT SKIN HEAD竟然不是一個答案。我實在不能不投降。怎麼可能落剪前﹐還未知道怎樣個剪法﹖

我於是改變了想法。我不要她幫我剪短頭髮了。我說﹐還是長長的罷。不好短了。

我怕﹐我最後會變成ROY KEANE。

況且﹐聖誕前﹐我也會到倫敦一趟。有些錢﹐是不能不花的。

走在街上﹐望到玻璃窗上的倒影﹐我明白到﹐何解早陣子J會因為一頭剪得很差的髮型弄得心情很差。雖然MARIA似乎很欣賞我這個新的髮型。

在外地住了半年﹐發覺了一個現象﹕假如一個中國女人能夠讓西方的男人深深著迷﹐她們一定是比豬排跟豬排的豬排。或者﹐我應該精確一點。我這兒的「西方」，指的是都柏林和倫敦。我以為﹐意大利的男人應該不可能這樣BAD TASTE。從他們穿衣服的口味來看﹐我深信他們不可能這樣BAD TASTE。

早前﹐《餃子》在倫敦和都柏林上演。電影海報上面寫的是「BAI LING STARRING」。完全找不到楊千嬅的名字。雖然MIRIAM也不是一個漂亮的女生﹐但至少比那隻白姓怪物好得多罷。

走在街頭﹐看到那一雙一雙的異國鴦侶﹐實在要很多謝那些外國的男生。真的辛苦了他們。他們的確吞掉了很大部份的中國怪物。假如我們依然發覺﹐中國大陸裡面有很多怪物橫走﹐那是因為數量實在太多。不是一時三刻﹐可以解決得了。

早前﹐劉少奇遺孀辭世。倫敦時報有這樣的一段悼念文字﹕

In her heydays as the wife of Liu Shaoqi, her country's President, Wang Guangmei was China's most elegant and erudite First Lady. On trips abroad at her husband's side she was always the acme of feminine taste and elegance when women were expected to wear a Mao suit and have their hair cut into a stark bob. Meanwhile, the tall, slim and well-dressed Wang had attracted the wrath and envy of Mao's wife Jiang Qing, because she wore pearl necklaces at a time when fashion, make-up and women's accessories were considered as marks of bourgeois decadence.

文化大革命至今﹐也不過五十年。當年﹐那群給污染了的無辜小女孩﹐年紀最小的﹐現在也只是四十有多。在這個世界上人口最多的國家﹐依然有著過多的怪物,讓西方國家的男生吞掉不了﹐實在不是一件難以想像的事情。

正如陶傑所說﹐本來「異國情鴛的愛情﹐比一般的愛情更蕩氣迴腸﹐更具戲劇張力﹐因為多了種族國家的層面﹐愛情面臨的挑戰更加艱巨。其背景除了棕櫚樹﹐還有一場發生在遠方的戰爭。在流彈硝煙裡﹐一場傾城之戀悲壯地形成﹐在社會﹑種族﹑政治各種壓力下﹐又悲壯地殞滅」。只是隨著時代的變遷﹐這樣的浪漫神話已經逐漸褪色。

看著那些怪物拖著金髮白種男孩從身邊經過﹐我實在無從想像得到白流蘇和范柳原。

也許﹐是西方的男生跟我們的審美觀完全不同。也幸好他們的審美觀跟我們完全不同。

所以﹐香港的女生﹐莫要以釣到一個西方情郎做自己一生的目標。因為那可能是自己一生的悲哀。

英國上議院提議讓一些轟動案件的審訊情形在電視廣播。

對於英國人來說﹐這當然很新鮮。不過﹐對於美國人來說﹐一點也不覺得新奇。因為很早的時候﹐他們已能夠在電視看到一些法庭審訊。最使人印象難忘的﹐莫過於十年前的那宗謀殺案。傳媒說﹐In the United States, criminal trials are regularly televised, with the cable channel Court TV broadcasting the country's most newsworthy and controversial legal proceedings. The most high-profile broadcasting of a trial was that of OJ Simpson, the former footballer and actor, acquitted of murder charges live on television。

當年﹐數以百萬觀眾﹐親眼看著OJ如何困難地把自己巨大的手﹐擠進那對細小染血的手套裡面。那是整個審訊的轉戾點。辯護律師那一句「IF IT DOESN'T FIT，YOU MUST ACQUITT」，經已成為了經典。

重溫著這宗舊聞﹐心裡湧起了很多想法。

我想﹐似乎那個事實將永遠再沒有第三者知曉。不過﹐這樣巨大的秘密究竟能夠藏在心裡多久﹖要讓這樣一個重大事實﹐孤獨地留在自己心裡面﹐是非常痛苦和辛苦的。因為你可以欺騙整個國家的人﹐你甚至可以瞞著全個世界的人。但無論如何﹐你就是騙不到自己﹗就是瞞不到自己﹗本來﹐世人皆醉我獨醒﹐已經是一個很難過的事情。在這樣無助的環境底下﹐還要收藏著一個巨大的秘密﹐真的只有鐵人才能抵受得了。至少﹐午夜夢迴的時候﹐定必一身冷汗。假如關了燈躺在床上﹐還能夠好好地墮進夢鄉的話。

我也想起了佐拉(ÉMILE ZOLA)的那本小說THÉRÈSE RAQUIN。故事裡面﹐男女主角為了能夠走在一起﹐於是殺死了那個丈夫。可是﹐殺了人後﹐他們因為驚慌惶恐﹐反而都失去了對對方的愛。沒有一個晚上﹐他們能夠靜靜地在黑暗裡沉入夢鄉。

也許﹐上帝以為﹐這樣的懲罰比較適合罷﹖

想不到過了幾天﹐便知道原來OJ SIMPSON準備出書。書裡面寫的是﹐他如何把自己妻子和她的朋友殺掉。當然﹐他加了這樣很重要的一句CONDITIONAL SENTENCE︰假如我的確做了(IF I WERE THE ONE RESPONSIBLE FOR THE CRIME)。書的名字﹐的確是IF I DID IT。

有書評人經已讀過了這本書。他們的評語是﹕SO DETAILED AND CHILLINGLY REALISTIC - WITH OJ AS THE CENTRAL FIGURE - THAT IT LEAVES NO DOUBT IT IS A CONFESSION OF WHAT REALLY HAPPENED。

OJ也上了電視節目做宣傳。在訪問裡﹐OJ被問及何解會寫道「我一生裡面都沒有見過那樣多血」(I HAVE NEVER SEEN SO MUCH BLOOD IN MY LIFE)。這位美式足球明星回答說﹐我想﹐當殺死了兩個人後﹐沒有人能夠不滿身鮮血。

我想﹐他是開始崩潰了。始終﹐他都不是一個鐵人。

當大家以為辯論已經落幕的時候﹐原來新的一輪才剛剛開始。

究竟他是不是就是那個兇手呢﹖

我趕上了星期天最後一班開往都柏林的快車。

當然能夠趕得上﹐因為四時多我便已來到了貝爾法斯特的中央火車站﹐而火車倒是在五點半才在月臺開出。

確實曾經想過早一點到火車站等候。因為都沒有劃位。我怕所有HOLIDAY MAKERS都爭相乘搭這一班快車。假如由於沒有位子而上不了車﹐原來兩個鐘頭的車程便要多加一個小時。我實在很不願意乘搭那一班八時半在北愛爾蘭首府開出的那一班普通慢車。不過﹐可沒有想過早一句鐘有多開始候車。只是﹐天氣實在太惡劣﹐根本不能再到什麼地方逛逛。到火車站的咖啡店﹐一邊喝著熱朱古力﹐一邊翻閱著小說﹐似乎是唯一可行的選擇。

冬天的確不是到英國﹑愛爾蘭等地方旅遊的季節。當然﹐假如你喜歡在凜冽寒風暴雨下在街外漫遊﹐那另作別論。

在貝爾法斯特的兩天兩夜裡﹐伴隨我們的﹐除了是陰霾密雲的天空外﹐便是狂風和大雨。我不知道英國本土的情形。不過﹐我知道﹐這是愛爾蘭傳統的冬天天氣。也許﹐在溫室效應下﹐全球氣候是出現了許多變化﹐只是這個島嶼的冬季依然未有受到很大影響。

我們是為了一遊GIANT'S CAUSEWAY，方來到貝爾法斯特。

GIANT'S CAUSEWAY是世界八大奇觀之一。那是在北愛爾蘭北面的石柱。是愛爾蘭島上最接近北極的一個地方。在動蕩的時候﹐遊客冒著生命危險還要到北愛爾蘭遊覽﹐為的便是要看看這些海岸線上﹐由熔岩冷卻而成的一條條岩石柱體。

我們乘八時十五分的火車﹐從貝爾法斯特到COLERAINE，然後再轉搭巴士到GIANT'S CAUSEWAY。到達目的地也差不多是中午的時候。我們知道天空三﹑四點便開始變黑﹐所以抓緊了時間﹐先去了解大自然的鬼斧神工﹐之後有空才再理會生理上的需要。

這是我首次如此接近愛爾蘭的自然海岸線。

因為長年累月受著海濤的衝擊磨洗﹐那些岩石柱體的表面都很光滑。在天雨底下﹐在強風之下﹐爬上那些石柱的確有點難度。對女孩子來說﹐更加是一項挑戰。因為柱體和柱體的高差﹐可以超過半米﹐而每條柱體的切面﹐僅僅是一隻腳的大小。

經過多年的研究﹐對於這些佈滿愛爾蘭海岸線上面﹐或五角﹑或六角﹑或八角﹑以至十角的多邊形柱體﹐地質學家是有了一套科學的解釋。不過﹐我喜歡的﹐還是那個傳統的愛爾蘭故事。他們說﹐愛爾蘭的那個巨人為了跟住在蘇格蘭的愛人見面﹐於是便從山上搬來一條一條的石柱﹐在海上面興建起一條路﹐接駁愛爾蘭和蘇格蘭。GIANT'S CAUSEWAY的名字便是由此而來。我們現在看到的就是這條石路的遺跡。當然﹐蘇格蘭西岸也有這樣的石柱。

從那些岩石柱體走回旅客中心的時候﹐我們發覺手指都有點不聽使。都變得很僵硬。迎面而來的雨點﹐都像一塊塊冰雹。在冰冷的氣溫底下﹐腦海裡想像得到的便只有熱騰騰的食物和飲料。

或者﹐夏天的時候﹐到GIANT'S CAUSEWAY攀爬那些石柱﹐會是另外一番光景。至少﹐會比較容易。不過﹐在冬天的時候來到這兒遊覽﹐也不是一個差的選擇。在惡劣的天氣底下﹐你是更能體驗大自然的神奇。在凜冽寒風暴雨下﹐在接近零度的空氣裡﹐攀到那些石柱上面﹐遠眺那廣闊神秘的北冰洋﹐縱然不大好受﹐也依然很值得。因為都沒有很多遊客。況且﹐想到之後可以到附近那間叫NOOK的酒館﹐圍著火爐﹐喝著一杯熱朱古力﹐享受著愛爾蘭的傳統食物﹐一切原來又不是太很困難。

每天上班﹐我都會在火車站買份倫敦時報上車。

首先讀的﹐當然是體育版。然後﹐便由頭版開始翻閱下去。我的閱讀速度很慢﹐半小時的車程當然未能啃完整份報紙﹐唯有下班的時候繼續。那時候﹐我會從象棋那一版開始讀起。經過了一天的辛勞﹐我想找點樂趣﹐娛樂一下自己。

經過了一個月來的訓練﹐我開始解答得到那些WINNING MOVE的難題﹐我開始不用看答案也找到尾局取勝的方法。果然﹐PRACTICE MAKES PERFECT。當然﹐我也不排除﹐可能是最近的問題比較容易。

象棋專欄旁﹐是ANNIVERSARY SECTION，類似當年今日。

最近﹐我發覺﹐很多歷史名人都是在十一月出生。尤其十一月七日。

也許﹐你會覺得我有語病。因為每一個月都有很多歷史名人出生﹐只在乎如何替「歷史名人」這個詞語下註腳。

我以為﹐這一個月是很多歷史名人的生辰。因為我都認識他們。至少﹐我這樣無知﹐也聽過他們的名字。他們不可能不是歷史的名人。都是鼎鼎大名的人。

原來﹐居里夫人就是在十一月七日出生。那是1867年的事情。十二年後﹐便到俄國革命領袖托斯基(LEON TROTSKY)來到人間。人家說什麼托派﹐指的便是TROTSKY的思想。再三十四年後﹐在非洲黑色的土地上面﹐人們迎接了大文豪卡謬的誕生。《異鄉人》這部小說﹐便是沒有讀過﹐也不可能沒有聽過。

我經常說﹐愛爾蘭孕育了不少出色的作家。JAMES JOYCE、BERNARD SHAW、OSCAR WILDE等等都是我常掛在口邊的名字。也許﹐你對BRAM STOKER沒有什麼深刻的印象。不過﹐他的一個小說角色﹐你一定認識。那個角色的名字叫德古拉伯爵。羅馬尼亞也是因為這一個角色﹐賺了不少旅客的金錢。MR STOKER便是1847年11月8日在都柏林出生。

還有一個我喜歡的作家在這一個月來到世界。那是俄國小說家屠格涅夫。他比居里夫人大五歲。我記得﹐是董橋介紹他給我認識。董橋說﹐《初戀》裡面的文字﹐就像初戀一樣清純。那是父與子愛上了同一個女生的故事。中學的時候﹐中文書裡面有一篇翻譯文章﹐名叫少年筆耕。那便是屠格涅夫的作品。他在十一月九日出生。

啊﹗竟然也是十一月的第九天。屠格涅夫竟然也是在那天出生。二十六年前﹐其中一個在我生命裡很重要的女孩﹐便是在那天跑到來這個世界﹐跟我見面。

陶傑說﹐「十一月是很個人很私隱的月份，有一絲淡淡的哀愁，但因為聖誕和新年也近了，也充滿一腔甜濃的期待。十一月出生的男人，曖昧而低調，隱秘得有點迷人，屬於天蠍座，在季節和曆法之間，隱隱有一點道理。」

對於這個說法﹐我無從稽考。不過﹐看看身邊的朋友﹐我不知道我是否很敢認同。

註﹕筆者外遊貝爾法斯特關係﹐此專欄將暫停兩天。星期一再續。希望大家見諒。

才講了不夠兩個星期﹐不幸地﹐我的胡言亂語竟然得到了證實。

兩天前﹐陶傑在《黃金冒險號》裡面說﹕

天星碼頭要搬遷﹐舊鐘樓要拆掉﹐許多人捨不得。記者問起心情，都說覺得「很無奈」。什麼叫做「很無奈」？這是弱者的反應。這是弱者的心聲。從沙士死了三百人，高官不必負責；沒得普選，每一屆的特首候選人只有一名，到地鐵誤點十五分鐘，上班延誤，事無大小，電台訪問市民，都說「好無奈」。於是﹐「覺得好無奈咯，我ＥＤ小市民，可以做到咩唧?」，成為了二零零六年許多「危機 」的標準Sound-bite。

我想﹐這就是龍應臺《中國人﹐你為什麼不生氣》的香港變奏。

那是《野火集》的首篇文章。原文於一九八四年十一月二十日﹐在中國時報副刊人間刊載。裡面有這樣的一段文字﹕

在台灣﹐最容易生存的不是蟑螂﹐而是壞人。因為中國人怕事﹑自私。只要不殺到他床上去﹐他寧可閉著眼睛﹐假裝睡眠。在一個法治上軌道的社會裡﹐人是有權利生氣的。受折磨的你首先應該雙手插腰﹐很憤怒地對那些霸佔你騎樓的攤販說﹐請你滾蛋﹗他們不走﹐就請警察來。若發覺警察與小販有勾結﹐這一團怒火更應該往上燒﹐燒到警察肅清紀律為止﹐燒到攤販離開你家為止。

同年十二月六日﹐龍應臺再次投稿人間副刊。文章名字叫《生氣﹐沒有用嗎﹖》。

她說﹕寫過《中國人﹐你為什麼不生氣》之後﹐有些人帶著憐憫的眼光﹐搖著頭對我說﹐生氣﹐沒有用的﹗算了罷﹗

這不正正等於「覺得好無奈咯，我ＥＤ小市民，可以做到咩唧」﹖

陶傑說﹕如果如此愛惜這幢「古蹟」，只要有十萬人圍在舊鐘樓前面，變成國際新聞，香港政府是不敢把舊鐘樓強行拆掉的。因為曾蔭權爵士會在最後一分鐘「贏盡民意」。龍應臺也說﹕如果打電話到環保局的不只我一個﹐而是一天有兩白通電話﹑三百封信﹐你說環保局還能支吾其事嗎﹖如果對分局局長抗議的不只我一個﹐而是每一個不甘心受氣的市民﹐他還能執迷不悟地說「中國國情如此」嗎﹖

的確﹐對於一切不公正的行為，人人都止於「無奈」，這個世界就會陷入黑暗時代。集體「無奈」是沒有用的，只會延續一個民族的痛苦和悲哀。因為你不生氣﹑你忍耐﹑你退讓﹐所以攤販把你的家搞得像個破落大雜院﹐所以市內交通一團烏煙瘴氣﹐所以河流是條爛腸子。今天﹐你不生氣﹐明天你﹐還有我﹐還有你我的下一代﹐就要成為沉默的犧牲者﹑受害人。我並不要求你去做烈士。烈士是傻瓜做的。我只是希望你不再迷信逆來順受。

從來﹐我都以為﹐縱然龍應臺寫的都是發生在台灣的事情﹐只是把文章裡面的「台灣」改為「香港」﹐以至「中國」﹐也一樣合適。也許﹐因為台灣﹑香港與中國﹐都是中華民族的一員。

不過﹐可不好忘記﹐那是二十有二年前的文章。二十年過去了﹐那些文章竟然依舊很有見地﹐依然適用現今社會狀況。你還感到無奈嗎﹖

今天﹐讀這個專欄﹐發現我左抄右貼﹐你便應該要很憤怒﹗

很久以前﹐也許還是明報的時候﹐陶傑在《黃金冒險號》裡寫過這樣的一段文字﹕

「天星小輪創業白年﹐從前由一個波斯人興辦的小輪公司﹐今天發展成香港旅遊事業的一個歷史標記。綠白相間的船身﹐穿梭在風波千檣的維多利亞港﹐尖沙嘴的舊鐘樓在騰起的華廈間憔悴﹐中環大會堂也在玻璃幕牆中矮下去﹐唯有天星本色不變的輪隊﹐滿載著一世紀的雲水。」

的確﹐不變的只有天星小輪的船隊。

偶然到了YAHOO﹗的香港網頁瀏覽。失落地發現﹐原來中環的天星碼頭經已停止使用。聽說﹐碼頭的一切都會給移平﹐那地方又將會變成高矗的商業大廈。

預計到會有很多人﹐都想搭最後一班從那個碼頭開出的小輪。於是﹐有人辦了一個慈善活動﹐把最後幾班小輪船票的收入捐給慈善團體。希望藉此既做善事﹐也好使善忘的香港人集體地來一次歷史回憶。網頁說﹐慈善乘搭小輪的票早就售罄。不單只是最後的那一班﹐便是早幾班的小輪也很早滿了座。我不知道﹐那是香港人的善心﹐還是他們很想重溫以往光輝的日子﹖

關門前的幾天﹐也有很多人爭相趕往碼頭拍照留念。他們說﹐天星碼頭帶給他們太多美好的回憶。

天星碼頭的確是香港歷史的最好見證。

在波濤衝擊下﹐它看著香港的每天變化。從小小的漁港﹐變成一個輕工業的重鎮﹔從繁忙的轉口港﹐起飛到國際金融中心﹔從自強不息的英國殖民地﹐淪為紅色中國的經濟奴隸。

其實﹐不難明白為何特區政府要努力地﹐把一幢又一幢的歷史建築拆掉。不是因為他們不尊重歷史﹐也不是因為他們太輕視舊時發生的一切。相反﹐便是因為他們太把歷史看重﹐便是因為他們太重視以前的所有事情﹐所以都要把香港人的集體回憶毀滅。政府要我們都拋掉舊時繁盛的包袱﹐要我們都跟以往花樣的年華講聲再見。沒有了那些集體回憶﹐我們最終會忘卻以往那些好日子。沒有了那些歷史見證﹐我們將無從跟過往比較。情形跟北京看待天安門大屠殺相似﹕讓人民慢慢把事情忘掉。

始終﹐做奴才的都要按著主子辦事的方法做事。

誰說﹐那時候﹐我們不乞求別人﹐不望阿公打救﹐只是咬著牙關﹐努力不懈﹐渡過一個又一個的難關﹖誰說﹐那時候﹐我們就是國際大都會﹑世界金融中心﹖都是道聽途說罷。從來沒有那些事情。你看﹐我們不是從零三年的谷底﹐每年在爬升了嗎﹖我們是越來越好﹐越來越繁榮啊﹗我們開始跟國際接上了軌。

為了有這樣的一天﹐因此﹐實在很有必要把所有見證過香港繁榮的歷史建築一一拆掉。

我想﹐在海運大廈附近那幾幢商業樓宇改建完畢後﹐也就是我們跟尖沙嘴天星碼頭說再見的時候。

當我返回香港的時候﹐究竟那還是不是我的香港﹖她也許還能認得到我﹐只是我還能夠認得出她嗎﹖

因為旅行在即﹐MARIA顯得很是興奮。

有些事情找她商量。才來到她的座位﹐便看到了她滿面笑容﹐精神煥發。早幾天﹐因為患上重感冒﹐她還一臉倦容﹐不時在公司刷鼻子。放了病假一天﹐依然未有完全痊癒﹐說話仍然帶著很重的鼻音。也許﹐旅行的確是很好的藥方。只要想到旅行﹐人便會不其然地興奮起來。一興奮﹐就百病不侵﹐有病自癒。

我問﹐很期待下班的鐘聲罷﹖

小妮子點著頭笑道﹐實在不能夠不興奮。都很好天﹐馬德里連續三天都是大晴天。

還未待我再開口﹐她便領我到了天文臺的網頁。在熒光屏上﹐我看到﹐除了這個週末和星期一外﹐所有日子都是黑雲有雨。我笑著說﹐你是偷走了愛爾蘭的陽光去罷﹖我記得﹐天氣預告說﹐這個週末﹐都柏林多雲間中有雨。

MARIA問﹐這個週末你也是留在DUBLIN嗎﹖

還能到哪兒去﹖

可以到GALWAY去啊﹗GALWAY是愛爾蘭西邊的一個漁港﹐盛產生蠔。

我記得﹐她和AOIFE多次向我提及愛爾蘭其他地方。她們說﹐到愛爾蘭不能不到郊外。因為到過郊外的地方﹐才能真正領略愛爾蘭的真面目。MAIRA甚至說﹐愛爾蘭就是大自然。她們是分不開﹐也不應該給分開。上次往CO WICKLOW開會途中﹐她倆便曾給我介紹過WICKLOW MOUNTAIN。印象中﹐詩人THOMAS MOORE好像這樣說過﹐THERE IS NOT IN THE WIDE WORLD A VALLEY SO SWEET AS THAT VALE IN WHOSE BOSOM THE BRIGHT WATERS MEET。

下班後﹐跟ADRIAN去了飲酒吃晚飯。

幾PINT下肚﹐我跟他講到小妮子的提議。

他回應道﹐也要等明年春天罷﹖我想﹐這樣的天氣不太適合到郊外去。

我同意他的看法。因為便是在市中心﹐冷風也刮得很猛﹑很大。想像不到空曠的郊外會是什麼樣的情形。

不過﹐我更有另外一個看法。

我才在這兒住上了半年﹐實在不想太快便把整個愛爾蘭島嶼遊過一遍。我要繼續讓自己對這兒的一切充滿好奇。正如家裡現存的DVD碟，我都未有完整地看過任何一部電影﹐以至一套電視劇。因為我不想還能夠在生活裡找到樂趣的時候﹐提早把那些DVD碟看畢一次。我要把它們留到往後的日子。我記得﹐有朋友跟我說過﹐獨自一人在外地生活﹐不能撐得很久。起初的時候﹐的確如同旅行一樣。那是WORKING HOLIDAY的另一個版本。過了一年之後﹐當一切開始自我重覆﹐你將會感到寂寞難受。因為你已對身邊所有事情沒有好奇﹐因為所有事情對你都已沒有新意。

所以﹐在我還能夠愉快地在都柏林渡過週末的時候﹐我實在不想到愛爾蘭的其他郡去。我不想一切太快地變得了無新意。

況且﹐還有那個心照不宣的原因。都心照不宣罷。

於是﹐週末放假的日子﹐我不選擇留在都柏林﹐還能到哪兒去﹖

早陣子﹐有朋友寫信來告訴我﹐電影THE PRESTIGE實在很好看﹐叫我不容錯過。她說﹐那是今年度她最喜歡的一部。我相信她的介紹﹐因為我知道她的口味。她喜歡的﹐我應該都會歡喜。於是﹐當電影上映後﹐我便急不及待買票入場觀看。

果然很吸引﹗

我常發覺﹐帶著很高期望到電影院去﹐走出來的時候都只有一堆又一堆的失望。我想﹐你應該都會有同樣感覺。也許﹐是因為我們都會不其然地﹐把別人以為最好的﹐再無限倍地伸張到不設實際的境地。所以﹐我曾經很希望報章對這部電影的評價都只是一般﹐好使能夠壓抑到自己的無謂想像。我不想後悔地離開戲院﹐我不想告訴她﹐電影沒有想像中吸引。因為我知道﹐她將會很失望。當然﹐我可以假裝很喜歡這部電影﹐只是我想不到原因為何要弄假。

不過﹐走出電影院的時候﹐我知道THE PRESTIGE是一個例外。

今次﹐我沒有選擇錯誤。雖然是沒有太多選擇。因為這個時候﹐是聖誕前的一個月﹐的確沒有什麼很吸引人的電影。

跟上星期一樣﹐我又做了一隻早起的鳥兒。

跟上星期不一樣﹐我是意外地早起了。便查看一下﹐究竟電影院有沒有安排早場。果然給我發現了一場十時零五分。我看還有一個多小時。於是﹐梳洗完畢﹐吃過早餐﹐方施施然走向戲院。況且﹐我知道﹐十時零五分是開始播放廣告的時間。之後﹐還有一堆預告片。最早也要十時二十分才是正場。

劇本的確很用心經營。每一幕都跟電影裡的其他每一幕﹐都互相緊扣著。片長兩個多小時﹐只是少了任何一幕都會使到電影大為失色。因為那電影的張力會因此消失﹐會完全凝聚不到觀眾的投入氣氛。除了BATMAN BEGINS外﹐導演CHRISTOPHER NOLAN的前作MEMENTO與INSOMNIA，我都看過。THE PRESTIGE是最得我心的一部。

故事實在很引人入勝。從來﹐我都很喜歡雙雄鬥法的故事。在這傳統的架構裡面﹐編劇是花了心思把它包裝得很峰迴路轉。未到最後一刻也不知道誰勝﹑誰負。(其實﹐電影改編CHRISTOPHER PRIEST的同名小說。)於是﹐那一百三十分鐘便像流水般地﹐很快便過去了。

來到愛爾蘭後﹐我也看了不下十部電影。我想﹐THE PRESTIGE是我喜歡的其中一部。僅次於THE QUEEN罷。跟VOLVER不分上下。

曾經﹐我以為﹐看電影是一個人的事情﹐可是到電影院卻是兩個人的事。至今﹐我依然如此想法。

只是﹐奈何實在沒有太多早起的鳥兒。

看著大熒幕上的ROBERT ANGIER，忽然發覺原來你也曉得TRANSPORTED MAN的秘密。

在電影院裡﹐我好像看到了你的複製來到。

不知怎地﹐有些說話總能夠永遠藏你的心坎裡面。縱然說話的人不是什麼名人﹐也不是跟你很親密的人。而且﹐更多的時候﹐是你早已記不起究竟是誰跟你說那句話。還記得的﹐只是說話的內容。因為它不時在腦海裡出現。

讀報紙的時候﹐我總時常記起了這句話﹕

「十來二十歲的年青人讀報紙﹐第一版翻到的一定是體育版﹔後來﹐在社會打滾了幾年﹐到了三四十歲﹐首先讀的就是財經版﹔人到老年﹐經已退休享福﹐早上閑來無事﹐最先翻閱的卻是訃聞。」

我時常記起這句話。因為我覺得此言真的不虛。

中學的時候﹐每天的第一堂﹐我都不會怎樣留心上課。因為我正在書檯底下翻閱南華早報的體育版。零三年七一遊行後﹐我開始每天在報攤買一份信報上班。也放棄了SCMP，改投FINANCIAL TIMES的行列。三盤經已兩勝﹐實在不能不驚訝首先講這句話的人的觀察力﹐雖然我是早了點加入財經版。當然﹐那是客觀環境下造成的「早熟」。不計南華早報﹐在我離開香港﹐遠走他方的時候﹐最好的體育版竟然在信報裡面。其他的華文報紙﹐早已放棄了體育版。他們有的是波經。

來到愛爾蘭﹐我每天都在車站﹐買份倫敦時報上火車。我首先讀的是體育版。因為我依然年青。

我曾經「早熟」過﹐知道首先讀財經版的人是什麼心態。不過﹐第一版便翻到訃聞的人究竟心裡想著什麼﹐我真的未能夠體會。

印象中﹐曾經有人解釋過那一句話。他說﹐人到老年﹐首先翻閱訃聞﹐為的便是看看有什麼老友﹐早過自己撒手塵寰﹐也讓自己好好計算一下時間。(當然﹐我也記不起是誰的解釋。)

我想﹐看著一個個老友﹑至愛和親朋﹐早自己一步離開人世﹐心裡一定並不好受。

英國有一份雙週報﹐叫《私眼》(PRIVATE EYE)，是一份專挖政治人物劣行﹑諷刺時弊的刊物。

《私眼》是一份很出色的刊物。林行止在英倫采風裡面便屢次提及。陶傑也曾多翻介紹。我記得﹐董橋也是PRIVATE EYE的讀者。似乎﹐只要曾經在英國生活過﹐你便不可能不喜歡這份雙週報。也許﹐因為在香港﹐假如以前沒有辦法辦一份這樣的刊物﹐在沒有普選的將來﹐我們也沒有可能有這樣的一份可愛讀物。

雙週報的創刊編輯英格林(R.INGRAMS)便在這十年來﹐看著一個個老友﹑至愛和親朋離開。他說﹐Now I would have to walk alone. I always depended on being one of a gang, I suppose. Not acting on my own。的確﹐很讓人心酸。

下一個夏天﹐英格林便會過他的第七十個生日。

十年前﹐找他到《私眼》當編輯的雙週報創辦人PETER COOK離開了。接著﹐是雙週報的畫家WILLIE RUSHTON。接下來的三年﹐《私眼》裡面的另外兩個好友JOHN WELLS和AUBERON WAUGH亦先後辭世。兩年前﹐輪到他的同窗PAUL FOOT。便是為英格林寫傳記的HARRY THOMPSON也在去年死掉。當然﹐最難過的莫過於女兒JUBBY的死。2004年﹐她死於過量吸食海洛英。INGRAMS的小兒ARTHUR則在過不了八歲生辰。

面對著接踵而來的死訊﹐難得英格林依然保持幽默。他會笑著說﹐I spend a lot of time thinking about dead people, but that's old age in a way. An awful lot of people you know are dead. I just feel lucky to have known them。

假如有天﹐你比我早一點離開人世﹐我會覺得自己很幸運﹐因為曾經跟你認識過。假如有天﹐我比你早一步回歸天國﹑或者走到地獄﹐只盼望你也會FEEL THE SAME。

去年﹐香港樂壇裡面多了一個不是靠外表走紅的歌手。他的名字叫側田。是英文名字JUSTIN的廣東話直接翻譯。今年年初﹐離開香港遠走愛爾蘭的時候﹐他依然很受歡迎。在紅磡體育館開了兩場演唱會。都滿了座。本來﹐我是買了票。只是臨時有重要約會﹐於是未能在現場聽聽他是否唱得比我好。

那時候﹐他剛推出了新的大碟。其實裡面有很多首歌﹐不是互相很相似﹐便是跟他的首張唱片裡面的歌很相似。假如他下一張碟也是如此﹐我想﹐他應該要開始專心多搞一些緋聞。要不﹐他實在不用再想在紅館開演唱會。搞緋聞向來都是PARKO的拿手好戲。不過﹐要側田弄出緋聞﹐的確很高難度。在香港這個彈丸之地﹐天才是沒有價值的。沒有人會相信香港娛樂圈裡面的女生﹐會只因為男人的才華而愛上他。無奈﹐很表面地﹐除了才華外﹐側田也沒有什麼﹐可以讓人相信那些女生會愛上他。

側田的第二張唱片裡面﹐我最喜歡的是《走音》。記得有朋友說過﹐喜歡上一首歌﹐很多時候﹐都是因為裡面的歌詞感動了你的每一條神經﹐都是因為歌中的意思竟然對你有點似曾相識。

也許﹐他是對的。

猶記得﹐那幾次的晚飯約會。回頭只見到你﹐對著電話聽語講。

也有一首歌﹐單字一個《運》。裡面有一句是這樣的﹕怎麼叫運﹐視乎你心理。

早陣子﹐收到一個朋友的電郵﹐知道以前公司又有一些大變動。都說是為了迎合市場改變。想不到「英皇娛樂」也有發圍的一天。曾幾何時﹐我們自己也以為自己是整個集團的負擔。「溝女王」退休後﹐「機關槍」跳級上場擔大旗﹐公司業務便蒸蒸日上。閑談之間﹐我們講到了運。朋友說﹐HE IS VERY LUCKY。

不能否認﹐的確有點時來運到。幾年前﹐香港市場一片死水。因為政府實在不肯花錢。除了馬路部那幾個大項目外﹐什麼也不能上馬。幾年後﹐死水卻變成了活水。朋友說﹐突然﹐香港一切都以水為主。

從來﹐我都相信﹐幹什麼事情﹐也需要一點點運氣。因為沒有運﹐什麼也幹不成。

沒有運﹐你遇不到一個欣賞你的上司﹐你也遇不到一個風生水起﹑甚得公司讚賞的上司﹔沒有運﹐你便不能避開那些本來應該避不開的劫﹐你只會頭頭碰著黑﹔沒有運﹐你找不到與你互相扶持的好友﹐遇不到在背後默默支持你的那個心上人。這一切一切﹐實在都是運氣。

不過﹐單靠運氣﹐也是什麼也幹不成。因為運氣只是成功的其中一個因素。那個方程式裡面﹐其實還有很多很多VARIABLES。

只是﹐很多時候﹐我們都以為別人比我們幸運﹐所以才比我們成功。我們往往忽略了方程式裡面其他的VARIABLES。我相信﹐「機關槍」在運氣來之前﹐他曾經下過很多的苦工。當然﹐那些都是沒有人知的秘密。不過﹐假如沒有那些苦工﹐便是運氣來了﹐他也不能如魚得水﹐盡享一切好運帶來給他的好處。

有人說過﹐我們要經常準備運氣的到來。

我想﹐那不是要我們守株待兔﹐什麼也不幹﹐靜候自己的時來運到。相反﹐那是要我們不斷的努力﹐好好裝備自己﹐好讓我們能夠享盡一旦運氣來臨時帶來的好處。我總以為﹐好運不常。假如我們不能好好迎接突如其來的運氣﹐我們將後悔一輩子。

我一邊在電腦前寫著這篇文章﹐一邊聽著MEDIA PLAYER播放的MP3。我聽到側田的歌聲﹕捱盡黑夜便可看得到晨曦。極運滯日子都不要忘記﹐還在呼吸心跳我未被遺棄。

愛爾蘭冬天的黑夜的確很漫長。只是﹐我知道﹐冬天來了﹐春天還會遠嗎﹖

我要好好迎接春天的探訪。

給時鐘調校回正常的時間後﹐天空在四時開始便變得黑暗。一直到第二朝早七點﹐太陽才會再次露面。

似乎﹐我的生活習慣要有點改變。

平時上班下班﹐其實也沒有太大影響。至多是要靠著街燈的照耀﹐方能從公司步行到火車站。香港冬天的時候﹐假如遲了離開公司﹐也是一樣的光景。況且﹐校了時間後﹐朝早起床的時候﹐可以見到陽光﹐感覺比較好。還記得校鐘前的兩個星期﹐每天都要辛苦地在黑暗裡爬到洗手間。沒有晨光﹐的確很難離開溫暖的被窩。

要改變的﹐是週末放假的日子。

以前放假的時候﹐我總習慣睡到早上十時許。有時﹐還會超過十一點。現在﹐日照時間短了﹐假如我還多待在床上﹐我怕我會整天看不到陽光。對於我這個從亞熱帶來的人﹐我依然不能沒有陽光。所以﹐我決定便是放假﹐也早點起床。

上星期天﹐我更做了一隻早起的鳥兒。

我九點半便從睡夢中醒了過來。匆匆梳洗過後﹐便更衣出門。因為我知道﹐住所附近那間戲院有早場優惠﹕十二點前的票只需五塊歐羅。前一天﹐我查過放映時間﹐知道他們十時五分會播映BORAT。 早前﹐看過它的預告片﹐發覺很好笑﹐所以實在很期待。

電影名字很長。BORAT只是大家的簡稱。全名是﹐BORAT︰CUTURAL LEARNINGS OF AMERICA FOR MAKE BENEFIT GLORIOUS NATION OF KAZAKHSTAN。

單看電影名字﹐你應該可以猜到故事內容的大概。的確﹐那是大鄉里出城的故事。

跟以往一樣。太高的期望﹐換來的只是一大堆的失望。原來﹐最好笑的﹐都在預告片裡出現了。

我很後悔沒有選MARIE ANTOINETTE。那是SOFIA COPPOLA的新作﹐講的是那個「幹麼不吃麵包」的瑪麗皇后。而且﹐SOFIA的前作LOST IN TRANSLATION很得我歡喜。我是知道﹐戲院安排了一個十點四十分場。只是﹐我想笑一頓。我以為﹐對於星期天早上來說﹐MARIE ANTOINETTE是HEAVY了點兒。

原本﹐我很慶幸做了一隻早起的鳥兒。因為我也只是花了五塊錢。要知道﹐十二點打後的其他場次﹐一律九塊二。只是﹐從戲院走回家﹐途徑HMV，因為減價﹐便走了入去逛逛。我見到THE SHINING和THE CLOCKWORK ORANGE的DVD都只是賣七塊。羅柭迪尼路的《的士司機》更不過五塊。花了五塊看一部搣我笑的BORAT，的確是太昂貴了。

不過﹐因為家裡多了一疊DVD，都是從妹妹倫敦的家搬過來﹐還未有時間看。所以﹐我還是按住了手﹐沒有把它們買下。

我想﹐現在家裡的DVD存貨應該可以捱得過這個冬天。之前﹐所有朋友寄來的碟也沒有看便是這個原因。

歷史書告訴我們﹐布拉格的一切﹐都是從山上那個城堡開始。於是﹐我們的行程也由PARGUE CASTLE做起點。

我們在國家劇院搭23號電車上山。

穿梭於大小街巷﹐看到很多漂亮的建築。可能沉迷於那些一幢又一幢的歷史建築物﹐也可能太喜歡那悠閑的電車旅程﹐我們竟然忘記了下車。當我們記得下車的時候﹐電車已經到了終站前的最後一個車站。不過﹐旅遊書說﹐從那兒也可以走到布拉格城堡﹐只是沒有詳細指出如何走法。於是﹐我們便拿出地圖﹐希望找到那一條路。

我們一邊走﹐一邊看地圖。突然﹐後邊有一把聲音叫停了我們。

是一個老頭﹐大約有六十歲罷。個子不高﹐依然很壯健。至少﹐聲音還很雄壯。他用英文問我們到哪兒去。聽到我們的目的地後﹐他跟我們說﹐我們是走錯了路。城堡可是在相反方向。原來﹐我們正朝著學生和軍人宿舍那邊走。他想﹐那邊是應該不會有外國人到的地方﹐故此叫停了我們。他怕我們走錯了路。

的而且確﹐我們是走錯了路。

老頭很詳細地跟我們講解如何走法。他說﹐從這兒一直走﹐你們便會看到我們那個著名的城堡。不消半個小時﹐就可到達。途中﹐你們會經過LORETA。我建議你們到那兒逛逛。

接著﹐他又很細心地介紹那個充滿不少神秘故事的建築。當然﹐還有那顆鑽石。LORETO TREASURY。旅遊書說﹐LORETA是當年費地蘭二世使捷克回復天主教的重要地方。

正要跟老頭講再見的時候﹐他忽然問我們究竟從哪兒來。幸運地和不幸地﹐他猜到我們是中國人。猶記得﹐陶傑說過﹐旅行的時候﹐給人誤認作日本人是一種福份。我們縱然跟那些大陸人很不同﹐畢竟沒有日本人那樣DECENT。

知道我們來自香港後﹐他又問我們知不知道北方的中國。原來﹐年青的時候﹐老頭在北京住過十五年。我想﹐那是共產國際的年代。

當我們說也聽得懂一點點國語後﹐他竟然改用了國語來跟我們交談。有點慚愧﹐他說的普通話比我好。(他以為自己說的是國語(MANDARIN)，其實那不過是普通話(PUTONGHUA)罷了。他在中國的時候﹐我們的祖國應該已經變了紅色。)

似乎﹐他依然很懷念年青的日子。那些青蔥歲月。對於中國的一切﹐他還很有興趣。他希望跟我們交換一些香港錢幣。於是﹐同行友人便跟他兌換了一些。對於他那個要求﹐我真的幫不了忙。我身上的港幣﹐才只得一張一百塊。

他有點興奮地望著那些硬幣。他應該很開心。

跟老頭分手後﹐我們是到了LORETA。不過﹐我們並沒有到裡面參觀。因為正是中飯時間。關了門。

自五十年前的蘇彝士運河危機開始﹐英國便跟在美國的背後走。

最近﹐那個一度是下一任美國總統的戈爾竟然成為了英國政治圈子裡面的大忙人。執政的工黨與在野的保守黨紛紛拉攏他為自己站台助威。因為環境保護成為了政治圈中的重要話題。當不成美國總統後，AL GORE跑了去當環保專家﹐既寫書﹐又拍電影﹐跟大家講溫室效應。AN INCONVENIENT TRUTH便是他的作品。有人說﹐那是戈爾的宣傳伎倆。他希望再次競選美國總統。

九月的時候﹐英國三大政黨都會舉行黨會議。每個會議都為期一個星期﹐討論新一屆政治季度﹐自己政黨應走的方向。不過﹐便只有保守黨方能提出一些較為實在的政策方向。因為其餘兩個政黨都受著其他事情干擾。自由民主黨忙於應付前主席酗酒問題﹐工黨則不到花心血在貝利雅和白高敦個人鬥爭上面。

於是﹐下任英國首相大熱門金馬倫便悄悄地替政府定下了AGENDA。環境保護成為了最新潮的政治議題﹐成為全民關心的事情。民意調查發現﹐超過三成的英國人認為DAVID CAMERON關注ENVIRONMENTAL PROTECTION，才僅過兩成相信GORDON BROWN關心污染問題。

黨會議期間﹐DAVID CAMERON面對著廣大英國市面大聲疾呼﹕Government must show leadership by setting the right framework. Binding targets for carbon reduction, year on yearm that would create a price for carbon in our economy. We have asked Tony Blair to put a Climate Change Bill in the Queen's Speech. If he does, we will back it. So come on Prime Minister, it's your last few months in office, use it to do something for the environment.

兩個月後﹐在經濟學家SIR NICHOLAS STERN發表他的環境經濟報告的當天﹐TONY BLAIR和GORDON BROWN便一同走出來﹐宣佈一系列的環保政策﹐包括加重航空稅項﹐特別是那些乘搭BUDGET AIRLINE的旅客。因為乘飛機，就像吸一枝上帝型的大雪茄，呼出來的二手廢氣，是環保的浩劫。政府說﹐所有詳情都會在明年三月財政預算公佈。他們叫那些做綠色稅(GREEN TAX)。

近日﹐MTV電視臺在丹麥首都哥本哈根舉行音樂頒獎禮。主題也是環境保護。所有明星歌手都在提醒大家要節約用電﹑節約用水。他們都在重複著SIR NICHOLAS報告裡的一個重點﹕IF WE ACT NOW，WE CAN AVOID THE VERY WORST。報告總結說﹐假如從現在開始﹐每年花GDP的一個巴仙在環境保護上面﹐這個世紀末﹐我們將可以節省國民生產總值的5-20%。

只有在那些落後地方﹐政治才會把人悶得個鳥來。來來去去講的都是什麼愛國不愛國﹑保皇不保皇﹑北京祝福不祝福。這些話題年年月月日日﹐不斷地重複﹐完全沒有新意。最悲哀的是﹐每年每月每天見到的都是那些一模一樣的臉孔﹐看著他們從年青容光煥發﹐變到衰老皺皮無神﹐可是卻依然講著那些十年如一日的說話。

猶記得﹐孔少林曾經寫道﹕

所謂「香港政黨發展不足，從政人才不夠」實是廢話，這根本就是雞與雞蛋的問題。如果確定2012年普選，政黨有機會變成執政黨，它們自然會大力推廣及發展。如果知道從政可以出頭，香港不少「醒目仔」新血自然會投身政界，哪怕沒有人才？

政治本是關於人的事情﹐而人本是不斷進步的動物。假如我們的政治人物﹐年年月月日日都只在講那幾個課題﹐你能說我們在不斷進步嗎﹖

在別人不斷進步的同時﹐我們卻原地踏步﹐那便是退步。假如我們不是正在大步大步向後退。

也許﹐這正是北京對香港的政策﹕把所有關心政治的人都悶死﹐以後便再沒有人跟他們唱對臺戲。

只希望那時候﹐香港依然能夠經濟繁榮。

OASIS是一隊我喜歡的ROCK N'ROLL BAND。十年前﹐偶然在電視機裡看到了DON'T LOOK BACK IN ANGER的MTV，便深深地愛上了他們的音樂。那一張大碟(WHAT'S THE STORY)MORNING GLORY至今依然是我的至愛。

今年開始﹐OASIS亦是一間香港廉價航空公司的名字。跟歐洲的BUDGET AIRLINE不同﹐OASIS的航線竟然是LONG HAUL FLIGHT。公司起步階段﹐他們只有香港直航到倫敦這個航班。世界上其中一條最繁忙的航道。他們的CEO STEVE MILLER說﹐公司的目標是向遠東一帶地方﹐提供廉價的長程直航到歐洲以至北美大陸。

只是﹐落筆打三更。因為俄羅斯那邊沒有批出領空飛行權﹐OASIS的首航被逼延期。經多翻交涉後﹐第一班航機終於在上星期五從倫敦GATWICK飛抵香港。

我當然希望OASIS能夠成功。因為那樣子﹐只要假期許可﹐回香港一趟也再不是一件太過艱難的事情。廣告說﹐單程機票最低可以到75英鎊。(知道有舊同學成功用這個價錢買了一張飛返香港的機票。)

實在想不透他們的BUSINESS MODEL。

RYANAIR能夠成功﹐因為他們把飛機看待成巴士一樣。才剛降落﹐便又立即載同另外一批乘客到另一個地方。一架飛機一天可以飛七﹑八轉。也因為他們飛的都是歐洲短途航線﹐於是他們可以把飛機停留機場的時間縮短至半個小時以內﹐節省了不少開支，大大減低了成本。因此﹐可以提供低過一塊歐羅的飛行，深受歐洲人的歡迎。這一間愛爾蘭公司﹐現在已是全球最賺錢的航空公司。

不過﹐OASIS提供的可是LONG HAUL FLIGHT。而且還有免費餐飲﹑椅背電視和枕頭被鋪。跟RYANAIR倒是大大的不同。真的不明白他們如何控制成本。

況且﹐在環境保護的聲音越來越強烈的時候﹐我怕BUDGET AIRLINE再不是一門容易賺錢的生意。

兩個多月前﹐陶傑竟然像未卜先知一樣﹐在黃金冒險號裡面說道﹐

「歐美的潮流人士，正在醞釀一種新的文化理論：坐飛機之不道德與虛妄，與吸煙相同。因為乘飛機，就像吸一枝上帝型的大雪茄，呼出來的二手廢氣，是環保的浩劫。從澳洲悉尼乘單程飛機去倫敦，約二十二小時，飛機排放的二氧化碳超過五噸。」

最近﹐英國財相白高敦便宣佈準備加重飛行稅﹐尤其那些廉價航空。目的當然是為了減少飛行﹐減少排放二氧化碳。BUDGET AIRLINE的出現﹐的確方便了不少旅客﹐使更多人放假出外旅行。據估計﹐飛機排出的CO2佔全球二氧化碳排放量的3%。知道政府的行動後﹐SIR RICHARD BRANSON便呼籲業界一起開會﹐商討應付辦法。

曾經﹐乘飛機是一樣富豪般的活動。那時候﹐不少人都以搭過飛機自豪。只是﹐當環境保護越來越受關注之際﹐也許﹐乘飛機將會再是一樣昂貴的消費。

近來﹐讀了這一個廣告。是一間叫EOS的航空公司。他們說﹐他們的飛機只得四十八個乘客﹐縱然本來可以容納二百二十個乘客。因為他們要每個乘客都有至少21平方尺的空間﹐也有一張六尺六寸長的床。他們提供的﹐只有頭等服務。

或者﹐OASIS是走錯了路。

在都柏林生活﹐其實可以很悶。因為這兒﹐除了酒館外﹐還是酒館。入夜後﹐還打開門做生意的﹐便只有他們。經濟學人說﹐愛爾蘭是全球消耗啤酒第二多的國家。排首位的﹐是捷克。在那兒﹐所有餐廳都不供應白開水。客人一坐下﹐侍應便會立即遞來啤酒。況且﹐捷克的生活水平始終較低﹐多飲兩PINT，銀包也不覺得有什麼分別。在都柏林﹐一PINT大約要三至四歐羅﹔在布拉格﹐還不過一歐羅啊﹗

剛來到愛爾蘭的時候﹐有朋友知道我喜歡跟同事到酒館去﹐叮囑我不好飲得太多。

不過﹐近來讀了些調查﹐我想﹐我是飲的太少。

加州聖荷西州立大學發現﹐那些喜歡到公司附近酒館多飲兩杯的人﹐其收入會比下班後立即趕回家的同事高。當中﹐尤以女性的差別至為明顯。調查說﹐喜歡到公司附近酒館的女性的收入﹐比不去酒館的女性高14%。男性的差別只有10%。

實在很佩服陶傑。他的確很了解西方的世界。尤記得半年前﹐他在《壹周刊》寫了這樣的一段文字﹕

「當然，打鬼佬工，晉陞機會有限，在歐美，亞裔的打工絕對覺得頭上有一塊玻璃天花板——看得見頂，但爬不上去，這是因為亞裔員工的文化隔閡，例如下了班，不可以跟鬼佬同事一起到酒吧泡兩小時。為什麼不可以？因為英語不夠地道，對西方社會的流行文化所知不多，無法深入交心溝通。打好人際關係，不靠辦公室，靠公司樓下不遠的那家酒吧，這是另一個話題了。」

他的觀察﹐得到了科學客觀的肯定。

聖荷西州立大學的調查分析說﹐下班後會到公司附近酒館多飲兩杯的人﹐一般都較為外向。他們都喜歡跟人交談﹐所以容易建立那所謂的「社交本錢」。他們亦很懂得運用這種本領﹐跟顧客﹑同事和上司打好關係。現代社會﹐講究的是NETWORKING。在酒館裡﹐捧著酒杯﹐跟萍水相逢的人談天說地﹐也是一個很好的機會﹐多接觸社會不同人士﹐學習到不同界別的做事方式。

亦有醫學報告說﹐適量的酒精對心臟有益。它能夠防止心臟病﹐或者延遲發病。報告說﹐這是差不多所有醫生都同意的事情。同時﹐他們也發現﹐喜歡飲酒的人﹐除了生活會開心點外﹐更會比較長壽。當然﹐他們也肯定酗酒對身體有害。

讀著這兩個調查﹐我是真的飲得太少了。我想﹐一個星期最多才一次的酒館聚會﹐怎不能說是太少﹖

所以﹐為了自己的健康﹐也為了自己銀行戶口的健康﹐我決定每個星期多飲兩PINT GUINNESS。

萬聖節關係﹐同事搞了個化妝派對﹐廣邀大家參加。在MERRION SQUARE附近的一間酒館舉行。

因為不大喜歡扮鬼扮馬﹐也沒有太多心思放在那些特別服裝上面﹐老早打算不出席。NICHOLA知道後﹐跟我說﹐你可以和我一樣遲些時候才出現。EILEEN也說﹐應該也有一些人不化妝的﹗不外是為了跳跳舞舞﹑飲飲酒酒﹐希望有一個瘋狂愉快的星期五晚上。

說的倒是實話。實在想不到有什麼活動﹐不是為了飲酒舉行。便是結婚﹐也是為了跟一眾朋友飲酒慶祝罷﹖酒﹐在愛爾蘭﹐永遠排第一位。

跟另外幾個同事在TEMPLE BAR飲了幾PINT後﹐有人便提議到MERRION SQUARE趕下一場。望望手錶﹐才十一點半﹐時間還很早﹐於是便和他們一起走去THE GINGER MAN PUB，參加那個化妝派對。

酒館有兩層。我們包起了頂層。

在樓梯轉角﹐我又碰見那個從立陶宛來的同事。才剛認識。很奇怪﹐整個星期﹐無論搭那一班火車上班﹑那一班火車回家﹐我都會在車廂裡面遇見他。ADRIAN戲言﹐你是被人跟蹤罷﹖誠然﹐我們都覺得這個立陶宛人行為有點古怪。或者﹐都是我們的錯覺。因為在火車上﹐他也跟我講了一些關於立陶宛的得意事情。都是很好的故事題材。

跟我打了個照面﹐便匆匆和老婆一起離開了酒館。

也遇到了一位貓女郎。我猜不到那是誰﹐只知道是一個男人來。他說﹐我聽過你的名字。A F**KING FUNNY MAN。我笑著回答﹐漂亮的女孩啊﹗才一半正確﹗我恐怕﹐他們介紹我給你認識的時候﹐不會說我是一個有趣的人。說畢﹐我們都相擁而笑。我當然也按了一下貓女郎的胸。碰巧﹐JENNIFER經過。她指著我說﹐看看你在做什麼﹖她是三樓的同事﹐沒有什麼妝扮。JENNIFER不是特別漂亮﹐不過很有一點獨特的女人味。上次到CO CARLOW旅行﹐我見到她跟ENDA打得很滾熱。

當然﹐也見到ENDA。他是派對的搞手。他以聰明笨伯的形像走來走去。我們一見面﹐少不免JAM一JAM OASIS的歌。突然﹐有一隻大熊跑來襲擊我。一時反應不及﹐中了他兩記勾拳。他戴著那個密不透風的毛茸茸頭罩﹐實在沒有可能知道是誰。多說幾句話﹐方猜到是BRENDON。他也是一個OASIS的歌迷。ENDA也介紹了幾個女孩給我認識。他依然是那一句開場白﹕DO YOU KNOW THIS MAN？HE'S A LEGEND！THAT'S MAN.

忽然聽到AIDAN叫喚﹐只見到一個科學怪人向我招手。原來﹐AIDAN要跟我介紹一個超級愛華頓擁躉。是他的朋友。因為實在太吵﹐聽不清楚他的名字。姑且叫做E罷。

E很奇怪﹐我竟然會是EVERTON的球迷。我說﹐自1986年起了。那時候﹐我們還是英國冠軍。AIDAN立即說﹐怎麼你們曾經是英國冠軍﹖也不用我開口﹐E已經搶著道﹐也跟你的皇家馬德里一樣罷。都曾經是國內聯賽冠軍。我們當然談了很多足球的事情。我跟他們說﹐上星期到EMIRATES STADIUM的經歷。E提議說﹐你應該到GOODISON去。上季﹐我們一行五人﹐便走了去看EVERTON v CHARLTON。

AIDAN曾經跟我說過那次旅程。他說﹐也可以到BOX OFFICE買票。不過﹐只能是那些次一級球隊的賽事。我說﹐我最想看的倒是MERSEYSIDE DERBY。

奈何你們不能面對REAL MADRID。AIDAN扮作感嘆道。

我和E即時異口同聲說﹐留待明年﹗我還補充了一句﹕IN THE CHAMPIONS LEAGUE FINAL。

突然傳來一陣掌聲。原來﹐貓女郎贏得了化妝大獎。當他上前拿去獎項的時候﹐我方知道﹐他是結構部的頭目KENNY MASON。

之後﹐大家繼續跳舞飲酒。

到上床睡覺﹐已經過了四點鐘罷﹖

我相信﹐對於未能在主場擊敗愛華頓﹐阿仙奴的球迷一定很失望。有人開始向THIERRY HENRY柴台﹐他們以為這位阿仙奴隊長應該多點起腳射門。一個星期前﹐他們作客READING，談笑用兵下﹐輕取那隊升班馬四球。他們以為﹐球員在這樣好的狀態下﹐一定可以漂亮地在新球場多添一場勝仗。

假如他們真的這樣想﹐天註定事與願違。要知道﹐實在沒有一隊英國球隊面對EVERTON，可以輕易言勝。

況且﹐我們有一個智多星領隊。

利物浦的領隊喜歡星期美點﹐每一場比賽都會派遣不同球員上陣﹐除了陣式外﹐沒有一樣東西是CONSTANT；DAVID MOYES則剛好相反﹐愛華頓的陣容早已有一條主幹﹐只是面對不同對手﹐有不同陣式。能夠成功運用﹐因為我們的球員都很全面。每一個球員都可以踢不同位置。例如﹐ARTETA便既可做中場指揮﹐也可以擔當右翼。跟LFC完全是兩樣。有評論以為﹐利物浦今屆表現走樣﹐多少是領隊老是要中路大將GERRARD串演右中場有關。

有些事情不是可以隨便學曉。總要一點點本領。

也許﹐上星期六﹐妹妹的那兩個同事還以為阿仙奴未能贏得比賽﹐主要是愛華頓屯重兵在後防﹐完全密不透風﹐使他們的星級前鋒未能突圍。不過﹐只要看看星期三那場歐聯比賽﹐他們應該知道自己的弱點在那裡。便是面對空門﹐他們也未能把球送進球門裡面。不只一次﹐竟然是駭人地兩次。倫敦時報說﹐只有到YOUTUBE (http://www.youtube.com/watch?v=takoU8zUoHM)看看那些MISSES OF THE CENTURY，阿仙奴球員方能找到些少安慰。

始終﹐事實勝於雄辯。我實在不用太費唇舌跟他們﹐以至ARSÈNE WEGNER辯論。BBC以至THE TIMES也不用為愛華頓辯護。便讓HENRY繼續自我陶醉地發表他的謬論﹕假如只為聯賽分數踢球﹐我毋寧死(I WOULD RATHER DIE THAN PLAY THAT TYPE OF FOOTBALL)。

聽了這句話後﹐我不知道NICK HORNBY有什麼想法。NICK HORNBY是一個英國作家。他是一個超級阿仙奴擁躉。他寫了一本書﹐叫FEVER PITCH，講的是他做GUNNER的喜怒哀樂。有朋友一邊讀那本書﹐一邊想起了我。她說﹐你跟小說裡的主角﹐竟然是多麼的相似﹗完全是你的倒影。

我沒有讀過那本書﹐只看過改編那部小說的電影。我不能不同意那位朋友的話。跟NICK HORNBY一樣﹐我也把擁護的球會看做自己的生命。

電影終結﹐是阿仙奴如何在球季的最後一秒多入一球﹐使他們以較佳的得失球﹐壓倒LFC捧走聯賽冠軍。那一年﹐的確是英國聯賽最戲劇化的一年。假如當年阿仙奴只踢漂亮足球﹐他們能否反壓利物浦﹐實在是一個疑問。還記得﹐那時候﹐兵工廠另有一個花名﹐叫BORING ARSENAL。
離開球場﹐我們走到了較遠的FINSBURY PARK STATION乘地鐵到LEICESTER SQUARE。因為HOLLOWAY STATION和ARSENAL STATION都擠滿了人。我想起了有一次看完南華的比賽後﹐便由大球場走到灣仔地鐵站。因為銅鑼灣站早已擠得水泄不通。那時候﹐香港聯賽還有兩萬多人入場觀看。

地鐵裡﹐妹妹說﹐現場看球賽果然與別不同﹐很令人難忘。尤其那些阿仙奴球迷﹐他們的確很投入地擁護自己的球隊。坐在我們前面的那個男人﹐便喊到臉紅耳赤﹐聲音也快要失掉。

我沒有說話﹐只是微笑。似乎她已很久未有跟我一起看過球賽了。知道嗎﹖整個下午﹐我都很想跳入那群藍色的人海裡面﹐跟他們一起唱歌跳舞。我也可以為我支持的球隊﹐喊得失掉聲音。

假若要我再次跟敵對球迷一起看球賽﹐我毋寧死(I WOULD RATHER DIE THAN WATCH A FOOTBALL MATCH WITH OPPOSITION FANS)。因為我失去了看球賽最重要的部份。如同失去了自由一樣。

(EMIRATES STADIUM二之二)

未能在EMIRATES STADIUM首次全場滿座下贏得比賽，阿仙奴領隊ARSÈNE WEGNER竟然把對自己球隊的不滿﹐發泄在對手身上。在賽後的記者招待會裡﹐他說﹐望著愛華頓的消極打法﹐便如同把一部古老電影看完又看﹐看完又看﹐實在極為沉悶。

上星期六﹐愛華頓第一次踏足ARSENAL的新主場﹐成功地瓦解了兵工廠的多翻攻勢﹐奪得了一分。也許﹐正如WEGNER所想﹐我們應該高興﹐因為我們能夠在客場搶走阿仙奴一分。不過﹐老實說﹐看完比賽後﹐我有點失望。因為我們如此輕易丟了兩分。

是銀行假期﹐我如常到了倫敦。本來﹐我是打算去利物浦。我很想很想到GOODISON PARK欣賞愛華頓的比賽。只是﹐英國足總並沒有考慮過我這個都柏林的EVERTONIAN，竟然在愛爾蘭的BANK HOLIDAY安排了他們到首都比賽。查清楚開賽時間後﹐我立即要妹妹幫忙。我希望她能夠幫我找到兩張門票﹐讓我到EMIRATES STADIUM支持愛華頓。很容易也很不容易下﹐我們花了九十英鎊﹐透過她的同事﹐從阿仙奴球迷會得來兩張入場券。

她那個同事是兵工廠的忠實擁躉﹐是季票持有人。那兩張門票是他向其他SEASON TICKET HOLDERS買的。縱然持有季票﹐也不是每一場比賽都有空到球場去的。

我原本準備穿愛華頓的球衣到球場。只是最後還是聽聽妹妹的勸告﹐改穿了其他衣服。因為我們坐的位置﹐是季票持有人的座位。她說﹐我早跟你問清楚我的同事。他們忠告﹐最好避免做萬紅中的一點藍。因為那些超級球迷的行徑﹐都不是一般人想像得到。

其實﹐有什麼超級球迷的行徑﹐我會想像不到。我本身便是一個超級球迷。只是﹐考慮了片刻﹐我想﹐我還是無謂把自己放到一個困難的境地。於是﹐我便把那件愛華頓球衣折好﹐輕吻了一下胸前的那個會徽﹐才出門口去。我希望我能夠帶給愛華頓好運。妹妹約了她的同事在HOLLOWAY STATION等候。只是﹐可能人多關係﹐警察把那個地鐵站封了。我們最後還是要從ARSENAL STATION走到球場。EMIRATES STADIUM其實在這兩個站中間。

不難想像﹐整個球場都是一片紅海。除了球門後面那一小撮藍色的人群。

我們很早便打開了記錄。是TIM CAHILL的敏銳射門觸覺。場刊是這樣介紹這個澳洲人﹕EXCELLENT AT STEALING INTO THE BOX UNNOTICED，HE IS ALSO OUTSTANDING IN THE AIR。

縱然落後一球﹐阿仙奴的球迷依然很有信心。他們不斷地唱歌﹐不斷地叫喊﹐似乎記不起﹐兩季前﹐我們是1︰0的專家。那一年﹐我們最後在聯賽排行第四。

望著愛華頓很有組織的防守﹐我知道﹐我們很有機會成為第一隊在EMIRATES STADIUM贏ARSENAL的球隊。那些穿著紅衣的球員只能夠在禁區外面漂亮地左交右傳﹐鮮有一次直接的攻門。印象中﹐TIM HOWARD只需要扑救兩球。隨著時間一分一秒地過﹐附近的阿仙奴球迷開始焦急起來。他們開始針對著球門後面那一群愛華頓球迷。他們開始指罵著那堆藍色人群。

我們最後未能全取三分。因為我們犯了一個錯誤。全場比賽唯一的一個錯誤﹕我們排人牆時﹐竟然空了中間一個位置。便是那個空位﹐讓兵工廠的那個直接罰球成為入球。

離開球場的時候﹐妹妹的同事跟我說﹐你應該很滿意這場比賽罷﹖

我搖頭道﹐很失望地失掉了寶貴的兩分。這很影響我們爭取冠軍。

我看到他有點氣。他回答說﹐只是你們根本沒有射門。全場比賽﹐都是我們的天下。

整個九十分鐘﹐也沒有出過聲音﹐我當然不甘示弱。假如足球比賽是計算控球﹐那麼我會承認你們是贏得了這場比賽。只是﹐我們一次的攻門﹐你們也抵擋不住啊﹗

(Emirates Stadium 二之一)

不經不覺﹐原來已經在愛爾蘭住上了半年﹐經歷了三個季節。

我不敢說﹐這六個月﹐我的得比失的多。假如我說「得比失多」﹐那是騙人的話。不過﹐假如我說「失比得多」﹐那也是騙人的話。因為這一段日子﹐我都只在都柏林生活﹐根本無從跟香港的生活比較。我不會知道假若這六個月我留在香港﹐會有什麼事情發生。

從來﹐歷史就沒有什麼WHAT IFS。

所以﹐每當聽到中國領導人一而再﹐再而三說﹐「要不是當年平息了天安門的風波﹐中國的經濟就不能這樣欣欣向榮」的論調時﹐我都感到作嘔。

因為那顯然是騙人的話。

你怎可能知道﹐假如沒有天安門屠殺﹐中國的經濟就不能比現在更欣欣向榮﹖你怎可能知道﹐假如那場政治上的風波沒有給武力平息﹐中國就不能比現在更發達﹐貧富懸殊就沒有現在這麼嚴重﹖

我們讀理科出生的領導﹐請你說說﹐你究竟憑什麼知道﹖你的邏輯是什麼﹖

無奈地﹐也反智地﹐「要不是當年平息了天安門的風波﹐中國的經濟就不能這樣欣欣向榮」這個理論﹐很受現在那些已得利益者的認同。

在《誰﹐不是天安門母親》一文裡面﹐龍應台寫下了這樣的一個經歷﹕早前﹐她在香港出席了一個高貴的晚宴﹐碰上了一個剛從美國留學歸來的上海女性。在香港一間公司任經理。她姿態優雅地用英語跟龍應台道﹕「六四﹖不過是中國進步的過程裡打了一個飽嗝罷了﹗」

的確﹐中國的繁榮很清楚地在這群已得利益者身上呈現出來。中國經濟的起飛﹐已經培養出一整代欣然自得與個人成就而對「六四」一無所知的人。也許﹐他們並不是一無所知。因為對於自己國家屠殺人民的事情﹐怎不可能一無所知﹖然而﹐在物質追逐的遊戲裡面﹐他們早已接受了這一個邏輯﹕沒有鎮壓﹐便沒有今天的進步﹐鎮壓是進步的必然條件。

只是﹐這樣下去﹐對於更年輕的一代而言﹐「六四」將不再存在﹐天安門屠殺就從來沒有發生。
只是﹐這樣下去﹐跟日本刪改歷史教科書有什麼分別﹖我們一方面要日本尊重歷史﹐一方面卻又左閃右躲﹐逃避那個自己一手做成的傷口。我們怎能名正言順地要日本認真對待他們侵華的歷史﹖我們又怎能強而有力地譴責他們無故刪改歷史教科書﹖

對於自己民族的歷史也不尊重﹐我們又如何能要求別人尊重我們﹖

假如有一天﹐我們的孩子的孩子的孩子要從外國小朋友的歷史書裡面﹐方能得知一九八九年六月四日中國北京天安門發生了什麼事情﹐便是有著越來越多的高樓﹑塞滿了汽車的公路﹑人頭湧湧的商場﹑飛彈戰機都精良耀眼﹑奧運世博國威赫赫﹐我們又有什麼值得自豪﹖

假如真的有這一天。

大老闆看中了FINGAL COUNTY的一個供水改善計劃﹐希望能夠獲得這個顧問合約。於是﹐近幾天﹐上司AOIFE便跟我一起努力準備那份SUBMISSION，好讓COUNTY COUNCIL考慮我們的初步建議。可能人口密集的關係﹐縱然那麼小﹐CO DUBLIN也細分了幾個COUNTY COUNCILS。FINGAL COUNTY便是北面的那個區域。除了機場和幾個小鎮(如HOWTH，SWORD和MALAHIDE)外﹐那兒都是鄉郊的地方﹐只得一些農場與村莊。

要做一個供水改善計劃的SUBMISSION，當然首先要了解現在究竟發生了什麼問題。也要知道將來發展藍圖﹐好讓新的計劃能夠配合﹐使未來二十年有充足食水供應。

我負責未來需求那個部份。於是﹐便找來一些人口調查﹑發展報告之類的東西來讀﹐以評估將來的用水量。在那個未來二十年的發展大綱裡面﹐FINGAL COUNTY定下了一些發展理念。他們估計FINGAL COUNTY的人口在2021年將會暴升三倍。他們說﹐那些綠油油的鄉村農莊都要保留。因為都是古老特色的建築。尤其那些十八世紀興建的村屋﹐它們週邊的一切都不能破壞﹐要保持原有風貌。要興建新的住宅屋苑﹐都只能在那幾個人口開始稠密的鎮。

翻閱翻閱著﹐我不其然想起了北京的衚衕和上海的里弄。同樣是將來的發展﹐都柏林跟北京走的是兩條完全不同的路。

為了零八年的奧運﹐大量大量的衚衕和四合院正在拆卸。兩年後﹐這個中國的首都﹐再不會是一個歷史古城。當世人把焦點都對準了這座名城﹐他們會發現這是一個很現代化的城市。有很多很多設計新穎的摩天大廈﹐有很多很多先進的集體運輸交通工具。都處都是現代人成就的驕傲表現﹐四週都是高科技﹑超現實的都市景觀。跟想像中的鐵幕國家完全扯不上一絲關係。也許﹐這是很多人都覺得自豪的地方。因為中國人終於站起來。

的確﹐我們終於站起來。

我們似乎真的跟國際越來越近。經過了二十年的努力﹐北京人終於可以擺脫衚衕的落後﹐搬到現代化的高樓大廈居住。那兒有抽水馬桶﹐有衛生的食水﹐有電暖爐。中國人終於可以過現代人的生活。猶記得﹐那個回歸後突然轉呔的前民主派人士﹐便在《信報》為清拆衚衕和四合院﹐替北京辯護。他寫道﹐堅持保留衚衕和四合院的人﹐都很自私。因為他們粗暴地把自己一己的浪漫思想﹐強加到那些生活在衛生環境欠佳的人身上。因為興建在百多年前﹐很多四合院都沒有抽水馬桶。現在清拆了﹐好讓那些居民都能夠上樓﹐實在是一大德政。

假如反對清拆衚衕和四合院﹐都是自私的行為﹐那麼﹐我不得不承認﹐我是一個極度自私的人。
假如一幢幢的高樓大廈方是現代化的象征﹐那麼﹐愛爾蘭以至整個歐洲都是太落後了。

那天晚上﹐下班回家﹐臨睡的時候﹐再次重溫了龍應台的《請用文明來說服我》。裡面有這樣的一段文字﹕

「傳統的氣質氛圍﹐並不是一種膚淺的懷舊情懷。當人的成就像氫氣球一樣向不可知的無限高空飛展﹐傳統便是綁著氫氣球的那根粗繩﹐緊連著土地。它使你仍舊樸實地面對生老病死﹐它使你仍舊春花秋月冬雪共同呼吸﹐使你的腳仍舊踩得著泥土。傳統不是懷舊的情緒﹐傳統是生存的必要。

越先進的國家﹐越有能力保護自己的傳統﹔傳統保護得越好﹐對自己越有信心﹔越落後的國家﹐傳統的流失或支離破碎就越厲害﹐對自己的定位與前景越是手足無措﹐進退失據」。

也許﹐中國人是站起來了。只是﹐他們不知道的是﹐他們正站在一個沒有根基的地面上面。泥土下面﹐都給淘空了。