這一個月﹐應該是我搬到愛爾蘭生活後﹐上電影院次數最多的一個月。是為了配合香港那邊的電影節罷﹖我知道﹐Z就一口氣看了八部電影。

那天﹐偶然到了TEMPLE BAR那邊的電影中心去﹐翻了翻四月號的那本電影推介﹐便知道這一個月的週末都會很忙碌。因為有四部我很有興趣的電影上演。

這一個月才得四個週末﹐我可還要在復活節的那個星期到法國走走。於是﹐要把這四部電影都看過一遍﹐實在要花點心思。更何況﹐有兩部可只放映兩天﹐每天一場。

不過﹐至目前為止﹐也看了三部。是三部講不同語言的電影。一部是法國電影DAYS OF GLORY，另一部是大家都推介的德國電影THE LIVES OF OTHERS。還有一部﹐就是大衛連治的OLIVER TWIST。那是1948年的作品。

受難日那天﹐晨早起來﹐便走到了住所附近的那間電影院。因為他們在早場放映那部法國片子。那是一個講二次世界大戰期間﹐協助法國跟納粹德國拼過你死我活的一群北非士兵的故事。那時候﹐北非很多國家都是法國的殖民地。像卡謬的阿爾及利亞。生活在這些殖民地的穆斯林﹐他們都把自己看作法國人一樣。於是﹐當聽到法國政府的號召﹐他們都立即奮不顧身﹐第一時間跑到前線﹐去保衛自己的國家﹐保衛宗主國。

電影很沉重。除了因為是戰爭電影外﹐也因為裡面的主旨﹕便是你願意為國家犧牲自己寶貴的生命﹐國家倒不一定把你當做寶貝看待。那都是你心甘情願做的事情﹐國家倒沒有義務要把這些二等公民﹐看作如同己出的法國人一樣。於是﹐這些從北非來的人﹐派遣給他們的任務總是最危險的﹐他們總要跑到戰事的最前線去﹔在整支軍隊裡面﹐也總是受到次等和不公平的待遇﹐也不好寄望有職可升﹐便是每餐飯亦不能有一個番茄。都是留給真正的法國人。

我知道﹐那是真實的故事。因為看罷電影後﹐希拉克立即提出改善這些老兵生活的方法。他對記者說﹐國家是欠這些人太多了。

在巴黎的時候﹐重遊了那個路易十四世為受傷士兵興建的療養院INVALIDES。讀著牆壁上的文字介紹﹐我不其然想起了那部才在幾天前看過的電影。

從來﹐沒有一個國家會虧待自己的士兵。不過﹐法國就對那些為國家出生入死的人特別照顧。只要有空﹐路易十四世便會來到療養院﹐跟那些傷兵一起上教堂﹐唱聖詩。那時候﹐法國沒有什麼殖民地。當士兵去保衛國家的﹐都是真正自己的子民。

想不到﹐便是有著這樣優良的傳統﹐當有了二等公民參軍後﹐法國人也跟世界上面其他的民族一樣﹐總是不會好好對待那些從殖民地來的人。也許﹐就正如海耶克在《通往奴役之路》一書裡面所講﹐歷史不僅在一個民族裡自我重複﹐也還在世界的不同角落裡﹐在不同的時代裡﹐不斷複製自己。

現在﹐我期待的﹐是下個星期另一部大衛連治的名作。也是狄更斯的名著﹕THE GREAT EXPECTATIONS。那是比OLIVER TWIST更早面世的電影。是1946年。二次世界大戰後的第一年。