去年﹐秋天的時候﹐對於要渡過一個將要來臨﹑可能很漫長的冬天﹐我是有點計劃。我打算鑽進暖暖的被窩﹐開始走上沙特的通往自由之路。我想再次開展我那存在學說之旅。

離開香港前﹐有一段時間﹐我是喜歡上了卡謬。我深愛著《異鄉人》和《疫症》。我開始翻閱關於卡謬的書。也在那個時候﹐我接觸到沙特。

第一次聽到沙特這個名字﹐是畢業後的第四年。

那年﹐我決定報讀中大一個碩士課程。可能看到我的背景﹐跟那個課程實在有點風馬牛不相及﹐於是便要我參加一個入學試。那的確是一個考試。是坐在一個大禮堂裡﹐用筆回答試卷上面的題目。的確有點始料不及。因為我常以為﹐只要你願意花錢﹐就能在香港讀碩士課程。

那天﹐在生活常識小問那個部份﹐有一條問道﹐沙特是什麼國家的人。

天﹗他究竟是一個做什麼的人﹐我也不知曉，如何能猜到他是哪一個國家的人。不過﹐望著那個名字的串法，在宿醉有點未醒的情形下﹐用了一點看球賽的經驗﹐我猜那是一個法國的姓氏。

在那些學校以為都是COMMON SENSE的小問裡面﹐那不是唯一一條我完全靠估回答的問題。似乎﹐我的背景真的不容許我跨過那闊大的鴻溝。始終﹐我是一個在香港讀理科的人。要入讀那個課程﹐我開始沒有一點信心。於是﹐當要寫篇短文﹐談談學校要收錄我的原因的時候﹐我就在那空白的地方寫道﹕

我倒也不明白﹐何解你們要取錄我。只要看看我以前讀的學科﹐以至這份試卷上面的答案﹐任何人都能想到一百個拒絕我的理由。尤其，當你們不打算收錄一個只為了興趣﹐就甘願浪費幾萬大元的傻子。

幾個月後﹐我收到了中大的入學通知。

每次看到沙特這個名字﹐我都會想起那個入學試。有時候﹐我會想﹐假如前一天晚上﹐未有跟一眾友好在酒吧裡喝個醉醉﹐我不知道﹐我會否那樣大膽﹐寫下那些文字﹐來做那篇短文的開端。

從卡謬﹐我「過渡」到沙特。有天﹐在《信報》的副刊﹐讀到一篇談存在主義的文章，便按著作者(罪過﹗倒不記得是那一位。也許﹐是戴天。也許不。)的擇錄指引﹐在圖書館裡找來一些相關的書籍。

不過﹐對於我來說﹐是太深了罷。我花了九牛二虎的力氣﹐方能勉強完成其中一本的第一章。我想過放棄。畢竟﹐我那個碩士學位是用錢買回來的。我總不明白﹐為何有人會到網上買那些假的證書。要買﹐當然要買真的。香港的大學都有售。

後來﹐因為決定遠走他鄉﹐在思想極其混亂的時候﹐我便放棄了那短短的存在學說的旅程。

來到愛爾蘭﹐都很喜歡逛那些舊書店。對於那些舊版的書籍﹐我甚至是愛得有點上癮。是FETISH罷。我迷上了在一大堆發黃的書海裡尋寶。在不同的日子﹐我找到了企鵝舊版《通往自由之路》的首兩部。我曾經以為﹐那是我冬天時候﹐在家打發時光的好伴侶。

或者﹐今年的冬天是有點短促罷。才開始讀到MATHIEU那天在巴黎街頭收到一枚馬德里的郵票﹐這兒午間的空氣便上昇到差不多二十度。

或者﹐又或者﹐我走上的﹐是一條通往奴役之路。

(註﹕到利物浦﹐入場支持愛華頓關係﹐此專欄將暫停三天。本月八日再續。)