那天﹐《泰晤士報》的書評談到英國作家石黑一雄的新作《NOCTURNES》。那是一部短篇小說集。報紙寫道﹕讀畢這裡面的五個故事後﹐我們又不禁要問﹐下次石黑君又會給我們帶來些什麼呢﹖

也許﹐大家對那個日本名字都有點陌生。仿彿是一個新晉作家。不過﹐只要看到他那個英文翻譯的名字﹕KAZUO ISHIGURO﹐大家又一定會「哦﹗原來就是他」一番。

其實﹐我也不知道是否該寫上他那個日本名字。因為在文學世界裡﹐大家認識的是「KAZUO ISHIGURO」和他那些用著最漂亮的英文寫下來的情感豐富的小說。況且﹐他本身已經是一個英國人。

跟許多人一樣﹐認識石黑一雄﹐都是從《THE REMAINS OF THE DAY》開始。

是許多許多年前的事情了。那時候﹐才畢業出來社會做事。有天﹐讀了陶傑的一篇文章﹐有感自己以前的學校生活都浪費了在功課﹑考試上面﹐在人生最寶貴的青春光陰裡頭﹐竟然沒有好好的多讀一點書﹐越來越憎恨香港教育的同時﹐也開始抓緊時間﹐要自己爭回失去了的光陰。我開始努力讀書。

要我這樣的一個運作得其實不俗的考試機器去努力讀書﹐當然有點難度。因為我根本不知道如何選擇那一些書來讀。從來﹐我只知道在考試範圍裡﹐把那些教科書上記載的資料完全塞入腦袋裡面。

正因為我受過這樣的特殊訓練﹐所以﹐為了知道如何選擇讀那些書﹐我開始讀一些我很喜歡的作家的介紹。我開始讀陶傑讀的書。我開始讀董橋讀的書。我開始讀丘世文讀的書。

亦是從那時候開始﹐我養成了每天逛一逛書店的習慣。當然﹐也就養成了幾乎每天買一本書的習慣。那都是從丘世文那兒學來的。

印象中﹐買下《THE REMAINS OF THE DAY》來讀﹐也是丘世文的關係。

因為小時候沒有好好讀書﹐我是未能夠完成這部許多人被譽為石黑一雄的最佳作品。我竟然覺得有點悶。於是﹐我放棄了這部在二十年前贏得BOOKER PRIZE的作品﹐也放棄了再讀KAZUO ISHIGURO。我以為﹐那不是我那一杯茶。BOOKER PRIZE是頒予當年度最佳的英文小說。

讀了《泰晤士報》那篇書評後﹐我重新對這位英國作家有興趣。碰巧FABER & FABER出版社週年紀念﹐重新印刷一些其出版過的當代名著慶祝。其中一本﹐便是石黑一雄的首部作品《A PALE VIEW OF HILLS》。那天﹐在書局﹐我好奇地從書架上拿下那本書來翻翻。我竟然愛不釋手。那是一位日本女人在英國定居後﹐回憶二次大戰後的長崎的故事。

我也拿來了《THE REMAINS OF THE DAY》重新讀一遍。我實在不能相信﹐我當年竟然會覺得這一部小說悶。那一種風格根本就是我喜歡的那一種風格。於是﹐趁自家那位圖書館館長雖然早簽了約﹐可還未正式上班的時候﹐偷偷地多買下一本《THE REMAINS OF THE DAY》。畢竟﹐好書不怕多幾個版本。

去年﹐我喜歡上了IRIS MURDOCH﹑DAPHNE DU MAURIER和DORIS LESSING﹔今年﹐我喜歡上了KAZUO ISHIGURO。

都是英國作家。