早陣子﹐母親到訪。閒來的時候﹐讀了我年初寫下來的幾個故事。她說﹐喜歡那個年青香港女生愛上一個年老愛爾蘭男人的短篇。

父母的愛﹐從來都如此偉大。那些雜亂無章﹑苦悶不堪的故事﹐不但能整篇整篇的讀畢﹐竟然還能從中選上一篇﹐說是自己的喜愛﹐來逗孩子歡喜﹐沒有那一種偉大的愛﹐實在做不了。能夠在無言空氣裡清清楚楚了解自己心中悶事﹐能夠毫不矯扭做作自自然然地讓孩子經常滿心歡喜﹐的確就只有父母這一對。

我當然知道自己實在沒有寫故事的天份。不過﹐我還是很落力的寫﹐因為那是我尋找快樂的方法。我愛把自己心裡面的想法﹐化成白紙上的文字。這樣的一個過程﹐已經足以教我樂上半天。我喜歡在歐洲生活﹐其中一個原因﹐便是我能夠有時間靜靜坐下來寫文章﹑寫故事。

雖然明知那些都是三流的故事﹐雖然明知不應該期望別人能夠讀畢﹐可我還是大著膽子把那些故事上載到自己這一個網上專欄裡﹐甚至期待有人會撥冗留下一句簡簡單單的「我有點喜歡這個故事」。

歲月無聲飄逝﹐臉上無疑已經添上了一點滄桑﹔只是﹐心態上﹐我原來依然沒有長大。我竟然還很看重別人的小小讚賞。

都怪香港的教育制度﹐總沒法子教一個男孩變成一個男人。

或者﹐從象牙塔出來的時候﹐我們還容許帶著點點稚氣。不過﹐不經不覺﹐在社會打滾了也有十個年頭﹐雖然知道自己許多方面都不如人﹐可是﹐我竟然還會期待別人會奇跡地施捨一點讚賞﹐我竟然還未看破這一個關口。似乎這十年工作經驗都等於零。我以為﹐一個成熟的男人總不會讓別人的一言一語影響得了自己的心情。

只是﹐在父母面前﹐每一個人都是未長大的小孩子。

母親說﹐喜歡那個那個年青香港女生愛上一個年老愛爾蘭男人的故事。我便重溫了一遍。我想﹐也許﹐觸動得到母親心靈的﹐是那個短篇的首句。

也便想起了詩人鄭愁予其中一首作品﹐《右邊的人》。

月光流著﹐已秋了﹐已秋得很久很久了
乳的河上﹐正凝為長又長的寒街
冥然間﹐兒時雙連船的紙藝挽臂漂來
莫是要接我們回去﹗去到最初的居地

你知道﹐你一向是伴我的人
遲遲的步履﹐緩慢又確實的到達﹕
啊﹐我們已快到達了﹐那最初的居地
我們﹐年老的夫妻﹐以著白髮垂長的速度

月光流著﹐已秋了﹐已是成熟季了
你屢種於我肩上的每日的棲息﹐已結實為長眠
當雙連的紙藝復平﹐你便在我的右邊隱逝了
我或在你的左邊隱逝﹐那時

落蓬正是一片黑暗﹐將向下﹐更下
將我們輕輕地覆蓋

(按﹕這個週末﹐到巴黎去小住兩個晚上。)